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DER  AUGSBURGER  KREIDEKREIS 

Zu  der  Zeit  des  Dreißigjährigen  Krieges  besaß 
ein  Schweizer  Protestant  namens  ZingU  eine 
große  Gejberei  mit  einer  Lederhandhmg  in  der 
freien  Reichsstadt  Augsburg  am  Lech.  Er  war 
mit  einer  Aiigsburgerin  verheiratet  und  hatte  ein 
Kind  von  ihr.  Als  die  KathoHschen  auf  die  Stadt 
zumarschierten,  rieten  ihm  seine  Freunde  drin- 
gend zur  Flucht,  aber,  sei  es,  daß  seine  kleine 
Familie  ihn  hielt,  sei  es,  daß  er  seine  Gerberei 
nicht  im  Stich  lassen  wollte,  er  konnte  sich  jeden- 
falls nicht  entschließen,  beizeiten  wegzureisen. 
So  war  er  noch  in  der  Stadt,  als  die  kaiserlichen 
Truppen  sie  stürmten,  und  als  am  Abend  geplün- 
dert wurde,  versteckte  er  sich  in  einer  Grube  im 
Hof,  wo  die  Farben  aufl)cwahrt  wurden.  Seine 
Frau  sollte  mit  dem  Kind  zu  ihren  Verwandten 
in  die  Vorstadt  ziehen,  aber  sie  hielt  sich  zu  lange 
damit  auf,  ihre  Sachen,  Kleider,  Schmuck  und 
Betten  zu  packen,  und  so  sah  sie  plötzlich,  von 
einem  Fenster  des  ersten  Stockes  aus,  eine  Rotte 
kaiserlicher  Soldaten  in  den  Hof  dringen.  Außer 
sich  vor  Schrecken  lie/3  sie  alles  stehen  und  liegen 
und  rannte  durch  eine  Hintertin-  aus  dem  An- 
wesen. 

So  blieb  das  Kind  im  i  lause  zurück.  Es  lag  in  der 
großen  Diele  in  seiner  W  lege  und  spielte  mit  einem 
Holzbau,    der    an    einer    Schnur    von    der    Decke 


Nur  eine  junge  Magd  war  noch  im  Hause.  Sie 
hantierte  in  der  Küche  mit  dem  Rupferzeug,  als  sie 
Lärm  von  der  Gasse  her  hörte.  Ans  Fenster  stür- 
zend, sah  sie,  wie  aus  dem  ersten  Stock  des  Hauses 
gegenüber  von  Soldaten  allerhand  Beutestücke 
auf  die  Gasse  geworfen  wurden.  Sie  lief  in  die 
Diele  und  wollte  eben  das  Kind  aus  der  Wiege 
nehmen,  als  sie  das  Geräusch  schwerer  Schläge 
gegen  die  eichene  Haustür  hörte.  Sie  wurde  von 
Panik  ergriffen  und  flog  die  Treppe  hinauf. 
Die  Diele  füllte  sich  mit  betrunkenen  Soldaten, 
die  alles  kurz  und  klein  schlugen.  Sie  ^vußten, 
daß  sie  sich  im  Haus  eines  Protestanten  befanden. 
Wie  durch  ein  Wunder  blieb  bei  der  Durch- 
suchung und  Plünderung  Anna,  die  Magd,  unent- 
deckt.  Die  Rotte  verzog  sich,  und  aus  dem  Schrank 
herauskletternd,  in  dem  sie  gestanden  war,  fand 
Anna  auch  das  Kind  in  der  Diele  unversehrt.  Sie 
nahm  es  hastig  an  sich  und  schlich  mit  ihm  auf 
den  Hof  hinaus.  Es  w^ar  inz\\'ischen  Nacht  ge- 
worden, aber  der  rote  Schein  eines  in  der  Nähe 
brennenden  Hauses  erhellte  den  Hof,  und  ent- 
setzt erblickte  sie  die  übel  zugerichtete  Leiche  des 
Hausherrn.  Die  Soldaten  hatten  ihn  aus  seiner 
Grube  gezogen  und  erschlagen. 
Erst  jetzt  wurde  der  Magd  klar,  welche  Gefahr  sie 
lief,  wenn  sie  mit  dem  Kind  des  Protestanten  auf 
der  Strai^e  aufgegriffen  wurde.  Sie  legte  es  schwe- 
ren Herzens  in  die  Wiege  zurück,  gab  ihm  etwas 
Milch  zu  trinken,  \\äeffte  es  in  Schlaf  und  machte 


sich  auf  den  Weg  in  den  Stadtteil,  wo  ihre  ver- 
heiratete Schwester  wohnte.  Gegen  zehn  Uhr 
nachts  drängte  sie  sich,  begleitet  vom  Mann  ihrer 
Schwester,  durch  das  Getümmel  der  ihren  Sieg 
feiernden  Soldaten,  um  in  der  Vorstadt  Frau 
Zingli,  die  Mutter  des  Kindes,  aufzusuchen.  Sie 
klopften  an  die  Tür  eines  mächtigen  Hauses,  die 
sich  nach  geraumer  Zeit  aiich  ein  wenig  öffnete. 
Ein  kleiner  alter  Mann,  Frau  Zinglis  Onkel,  steckte 
den  Kopf  heraus.  Anna  berichtete  atemlos,  daß 
Herr  Zingli  tot,  das  Kind  aber  unversehrt  im 
Hause  sei.  Der  Alte  sah  sie  kalt  aus  fischigen  Augen 
an  und  sagte,  seine  Nichte  sei  nicht  mehr  da,  und 
er  selber  habe  mit  dem  Protestantenbankert  nichts 
zu  schaffen.  Damit  machte  er  die  Tür  wieder  zu. 
Im  Weggehen  sah  Annas  Schwager,  wie  sich  ein 
Vorhang  in  einem  der  Fenster  bewegte,  und  ge- 
wann die  Überzeugung,  daß  Frau  Zingli  da  war. 
Sie  schämte  sich  anscheinend  nicht,  ihr  Kind  zu 
verleugnen. 

Eine  Zeitlang  gingen  Anna  und  ihr  Schwager 
schweigend  nebeneinander  her.  Dann  erklärte  sie 
ihm,  daß  sie  in  die  Gerberei  zurück  und  das  Kind 
holen  wolle.  Der  Schwager,  ein  ruhiger,  ordent- 
licher Mann,  hörte  sie  erschrocken  an  und  suchte 
ihr  die  gefährliche  Idee  auszureden.  Was  hatte  sie 
mit  diesen  Leuten  zu  tun?  Sie  war  nicht  einmal 
anständig  behandelt  wonleti. 

Anna  hörte  ihm  still  zu  und  versprach  ihm,  nichts 
lJn\  ('riumfti''t's    /.u    tun.    Ii-doch    wollte    sie    imbe- 


dingt  noch  schnell  in  die  Gerberei  schauen,  ob  dem 
Kind  nichts  fehle.  Und  sie  wollte  allein  gehen. 
Sie  setzte  ihren  Willen  durch.  Mitten  in  der  zer- 
störten Halle  lag  das  Kind  ruhig  in  seiner  Wiege 
und  schlief.  Anna  setzte  sich  müde  zu  ihm  und 
betrachtete  es.  Sie  hatte  nicht  gewagt,  ein  Licht 
anzuzünden,  aber  das  Haus  in  der  Nähe  brannte 
immer  noch,  und  bei  diesem  Licht  konnte  sie  das 
Kind  ganz  gut  sehen.  Es  hatte  einen  winzigen 
Leberfleck  am  Hälschen. 

Als  die  Magd  einige  Zeit,  vielleicht  eine  Stunde, 
zugesehen  hatte,  ^vie  das  Kind  atmete  und  an  seiner 
kleinen  Faust  saugte,  erkannte  sie,  daß  sie  zu  lange 
gesessen  und  zu  viel  gesehen  hatte,  um  noch  ohne 
das  Kind  weggehen  zvi  können.  Sie  stand  schwer- 
fällig auf,  und  mit  langsamen  Bewegungen  hüllte 
sie  es  in  die  Leinendecke,  hob  es  auf  den  Arm  und 
verließ  mit  ihm  den  Hof,  sich  scheu  umschauend, 
wie  eine  Person  mit  schlechtem  Gemssen,  eine 
Diebin. 

Sie  brachte  das  Kind,  nach  lan<jen  Beratun<jen  mit 
Schwester  und  Sch^vager,  zwei  Wochen  darauf  aufs 
Land  in  das  Dorf  Großaitingen,  wo  ihr  älterer  Bru- 
der Bauer  war.  Der  Bauernhof  gehörte  der  Frau, 
er  hatte  nur  eingeheiratet.  Es  w^ar  ausgemacht 
worden,  daß  sie  vielleicht  nur  dem  Bruder  sagen 
sollte,  wer  das  Kind  war,  denn  sie  hatten  die  junge 
Bäuerin  nie  zu  Gesicht  bekommen  und  wul3ten 
nicht,  wie  sie  einen  so  gefährlichen  kleinen  Gast 
aufnehmen  w^ürde. 


.»      r     •-  -    I — 


Anna  kam  ge<i;en  Mittag  im  Dorf  an.  Ihr  Bruder, 
seine  Frau  und  das  Gesinde  salien  beim  Mittag- 
essen. Sie  wurde  nicht  schlecht  empfangen,  aller 
ein  Blick  auf  ihre  neue  Schwägerin  veranlaßte  sie, 
das  Kind  sogleich  als  ihr  eigenes  vorztistellen. 
Erst  nachdem  sie  erzählt  hatte,  daß  ihr  Mann  in 
einem  entfernten  Dorf  eine  Stellung  in  einer 
Mühle  hatte  und  sie  dort  mit  dem  Kind  in  ein 
paar  Wochen  erwartete,  taute  die  Bäuerin  auf, 
und  das  Kind  wurde  gebührend  bewundert. 
Nachmittags  begleitete  sie  ihren  Bruder  ins  Ge- 
hölz, Holz  sammeln.  Sie  setzten  sich  auf  Baum- 
stümpfe, und  Anna  schenkte  ihm  reinen  Wein  ein. 
Sie  konnte  sehen,  daß  ihm  nicht  wohl  in  seiner 
Haut  w^ar.  Seine  Stellung  auf  dem  Hof  war  noch 
nicht  gefestigt,  und  er  lobte  Anna  sehr,  daß  sie 
seiner  Frau  gegenüber  den  Mund  gehalten  hatte. 
Es  war  klar,  daß  er  seiner  jungen  Fravi  keine  be- 
sonders großzügige  Haltung  gegenüber  dem  Pro- 
testantenkind zutraute.  Er  wollte,  daß  die  Tau-' 
schung  aufrechterhalten  wurde. 
Das  war  nun  avif  die  Länge  nicht  leicht. 
Anna  arbeitete  bei  der  Ernte  mit  und  pflegte  »ihr« 
Kind  zwischendurch,  immer  wieder  vom  Feld 
nach  Hause  laufend,  w^enn  die  andern  ausruhten. 
Der  Kleine  gedieh  und  wurde  sogar  dick,  lachte, 
sooft  er  Anna  sah  und  suchte  kräftig  den  Kopf  zu 
heben.  Aber  dann  kam  der  Winter,  und  die  Schwä- 
gerin begann  sich  nach  AnnasMann  zu  erkundigen. 
Es  sprach  nichts  dagegen,  daß  Anna  auf  dem  Hof 
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blieb,  sie  konnte  sich  nützlich  machen.  Das 
Schlimme  war,  daß  die  Nachbarn  sich  über  den 
Vater  von  Annas  Jungen  wunderten,  weil  der  nie 
kam,  nach  ihm  zu  sehen.  Wenn  sie  keinen  Vater 
für  ihr  Kind  zeigen  konnte,  mufke  der  Hof  bald 
ins  Gerede  koinmen. 

An  einem  Sonntagmorgen  spannte  der  Bauer  an 
und  hieß  Anna  laut  mitkommen,  ein  Kalb  in 
einem  Nachbardorf  abzuholen.  Auf  dem  ratternden 
Fahrweg  teilte  er  ihr  mit,  daß  er  für  sie  einen 
Mann  gesucht  und  gefunden  hätte.  Es  war  ein 
todkranker  Ilävisler,  der  kauin  den  ausgemergelten 
Kopf  vom  schmierigen  Laken  heben  konnte,  als  die 
beiden  in  seiner  niedrigen  Hütte  standen. 
Er  war  willig,  Anna  zu  ehelichen.  Am  Kopfende 
des  Lagers  stand  eine  gelbhäutige  Alte,  seine 
Mutter.  Sie  sollte  ein  Entgelt  für  den  Dienst,  der 
Anna  erwiesen  wurde,  bekommen. 
Das  Cxeschäft  war  in  zehn  Minuten  ausgehandelt, 
und  Anna  und  ihr  Bruder  konnten  weiterfahren 
und  ihr  Kalb  erstehen.  Die  Verehelichiuig  fand 
Ende  derselben  Woche  statt.  Während  der  Pfarrer 
die  Trauungsformel  murmelte,  wandte  der  Kranke 
nicht  ein  einziges  Mal  den  glasigen  Blick  auf  Anna. 
Ihr  Bruder  zweifelte  nicht,  daß  sie  den  Totenschein 
in  wenigen  Tagen  haben  würden.  Dann  war  Annas 
Mann  und  Kindsvater  auf  dem  Weg  zu  ihr  in  einem 
Dorf  bei  Augsburg  irgendwo  gest()ri)cii,  und  iiie- 
niand  würde  sich  wundern,  wemi  die  \\ils\('  im 
Haus  ihres  Bruders  bleiben  würde. 
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Anna  kam  froh  von  ihrer  seltsamen  Hochzeit  zu- 
rück, auf  der  es  weder  Kirchenglocken  noch  Blech- 
musik, weder  Jungfern  noch  Gäste  gegeben  hatte. 
Sie  verzehrte  als  Hochzeitsschmaus  ein  Stück  Brot 
mit  einer  Scheibe  Speck  in  der  Speisekammer  und 
trat  mit  ihrem  Bruder  dann  vor  die  Kiste,  in  dem 
das  Kind  lag,  das  jetzt  einen  Namen  hatte.  Sie 
stopfte  das  Laken  fester  und  lachte  ihren  Bruder  an. 
Der  Totenschein  ließ  allerdings  auf  sich  warten. 
Es  kam  weder  die  nächste  noch  die  übernächste 
Woche  Bescheid  von  der  Alten.  Anna  hatte  auf 
dem  Hof  erzählt,  daß  ihr  Mann  nun  auf  dem  Weg 
zu  ihr  sei.  Sie  sagte  nunmehr,  wenn  man  sie 
fragte,  wo  er  bliebe,  der  tiefe  Schnee  mache  wohl 
die  Reise  beschwerlich.  Aber  nachdem  weitere 
drei  W^ochen  vergangen  %varen,  fuhr  ihr  Bruder 
doch,  ernstlich  beunrvihigt,  in  das  Dorf  bei  Augs- 
burg. 

Er  kam  spät  in  der  Nacht  zurück.  Anna  war  noch 
auf  und  lief  zur  Tür,  als  sie  das  Fuhrwerk  auf  dem 
Hof  knarren  hörte.  Sie  sah,  wie  langsam  der  Bauer 
ausspannte,  und  ihr  Herz  krampfte  sich  zu- 
sammen. 

Er  brachte  üble  Nachricht.  In  die  Hütte  tretend 
hatte  er  den  Todgeweihten  beim  Abendessen  am 
Tisch  sitzend  vorgefunden,  in  Hemdsärmeln,  mit 
beiden  Backen  kauend.  Er  war  wieder  völlig  ge- 
sundet. 

Der  Bauer  sah  Anna  nicht  ins  Gesicht,  als  er  weiter 
berichtete.  Der  Häusler,  er  hieß  übrigens  Otterer, 
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und  seine  Mutter  schienen  über  die  Wendung 
ebenfalls  überrascht  und  waren  wohl  noch  zu 
keinem  Entschluß  gekommen,  was  zu  geschehen 
hätte.  Otterer  habe  keinen  unangenehmen  Ein- 
druck gemacht.  Er  hatte  wenig  gesprochen,  jedoch 
einmal  seine  Mutter,  als  sie  darüber  jammern 
wollte,  daß  er  nun  ein  ungewünschtes  Weib  und 
ein  fremdes  Rind  auf  dem  Hals  habe,  zum  Schwei- 
gen verwiesen.  Er  aß  bedächtig  seine  Käsespeise 
weiter  während  der  Unterhaltung  und  aß  noch,  als 
der  Bauer  wegging. 

Die  nächsten  Tage  war  Anna  natürlich  sehr  be- 
kümmert. Zwischen  ihrer  Hausarbeit  lehrte  sie 
den  Jungen  gehen.  Wenn  er  den  Spinnrocken  los- 
ließ und  mit  ausgestreckten  Armchen  auf  sie  zu- 
gewackelt kam,  unterdrückte  sie  ein  trockenes 
Schluchzen  und  uriiklanunerte  ihn  fest,  wenn  sie 
ihn  auffing. 

Einmal  fragte  sie  ihren  Bruder:  Was  ist  er  für 
einer?  Sie  hatte  ihn  nur  auf  dem  Sterbebett  ge- 
sehen und  nur  abends,  beim  Schein  einer  schwa- 
chen Kerze.  Jetzt  erfuhr  sie,  daß  ihr  Mann  ein 
abgearbeiteter  P'ünfziger  sei,  halt  so,  wie  ein 
Häusler  ist. 

Bald  darauf  sah  sie  ihn.  Ein  Hausierer  hatte  ihr 
mit  einem  großen  Aufwand  an  Heindichkeit  aus- 
gerichtet, daß  »ein  gewisser  Bekannter«  sie  an 
dem  und  dem  Tag  zu  der  und  der  Stunde  bei  dem 
und  dem  Dorf,  d.i  wo  dt'v  I'ußweg  nach  Landsberg 
abgeht,  treffen  wolle.  So  begegneten  die  Verehe- 
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lichten  sich  zwischen  ihren  Dörfern  wie  die  antiken 
Feldherren     zwischen    ihren    Schlachtreihen,     im 
offenen  Gelände,  das  von  Schnee  bedeckt  war. 
Der  Mann  gefiel  Anna  nicht. 

Er  hatte  kleine  graue  Zähne,  sah  sie  von  oben  bis 
unten  an,  obwohl  sie  in  einem  dicken  Schafspelz 
steckte  und  nicht  viel  zu  sehen  war,  und  ge- 
brauchte dann  die  Wörter  »Sakrament  der  Ehe«. 
Sie  sagte  ihm  kurz,  sie  müsse  sich  alles  noch  über- 
legen und  er  möchte  ihr  durch  irgendeinen  Händ- 
ler oder  Schlächter,  der  durch  Großaitingen  kam, 
vor  ihrer  Schwägerin  ausrichten  lassen,  er  w^erde 
jetzt  bald  kommen  und  sei  nur  auf  dem  Weg  er- 
krankt. 

Otterer  nickte  in  seiner  bedächtigen  Weise.  Er 
war  über  einen  Kopf  größer  als  sie  und  blickte 
immer  auf  ihre  linke  Halsseite  beim  Reden,  was 
sie  aufbrachte. 

Die  Botschaft  kam  aber  nicht,  und  Anna  ging  mit 
dein  Gedanken  um,  mit  dem  Rind  einfach  vom 
Hof  zu  gehen  und  -weiter  südwärts,  etwa  in  Kemp- 
ten oder  Sonthofen,  eine  Stellung  zu  suchen.  Nur 
die  Unsicherheit  der  Landstraßen,  über  die  viel 
geredet  w^urde,  und  daß  es  mitten  im  Winter  war, 
hielt  sie  zurück. 

Der  Aufenthalt  auf  dem  Hof  wurde  aber  jetzt 
schwierig.  Die  Schwägerin  stellte  am  Mittagstisch 
vor  allem  Gesinde  inißtrauische  Fragen  nach  ihrem 
Mann.  Als  sie  einmal  sogar,  mit  falschem  Mitleid 
auf  das  Kind  sehend,  laut  »armes  Wurm«  sagte, 
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beschloß  Anna,  docli  zu  gehen,  aber  da  wurde  das 
Kind  krank. 

Es  lag  unruhig  mit  hochrotem  Kopf  und  trüben 
Augen  in  seiner  Kiste,  und  Anna  wachte  ganze 
Nächte  über  ihm  in  Angst  und  Hoffnung.  Als  es 
sich  wieder  auf  dem  Weg  zur  Besserung  befand 
und  sein  Lächeln  zurückgefunden  hatte,  klopfte 
es  eines  Vormittags  an  die  Tür,  und  herein  trat 
Otterer. 

Es  war  niemand  auI3er  Anna  und  dem  Kind  in  der 
Stube,  so  daß  sie  sich  nicht  verstellen  mußte,  was 
ihr  bei  ihrem  Schrecken  auch  wohl  unmöglich  ge- 
wesen wäre.  Sie  standen  eine  gute  Weile  wortlos, 
dann  äußerte  Otterer,  er  habe  die  Sache  seiner- 
seits überlegt  und  sei  gekommen,  sie  zu  holen.  Er 
erwähnte  wieder  das  Sakrament  der  Ehe. 
Anna  wurde  böse.  Mit  fester,  wenn  auch  unter- 
drückter Stimme  sagte  sie  dem  Mann,  sie  denke 
nicht  daran,  rrüt  ihm  zu  leben,  sie  sei  die  Ehe  nur 
eingegangen  ihres  Kindes  wegen  und  wolle  von 
ihm  nichts,  als  daß  er  ihr  und  dem  Kind  seinen 
Namen  gebe. 

Otterer  blickte,  als  sie  voi\  dem  Kind  s|)ra(h,  lliicli 
tig  nach  der  Richtung  der  Kiste,  in  der  es  lag  und 
l)rabbelte,  trat  aber  nicht  hin/u.  Das  nahm  Anna 
noch  mehr  gegen  ihn  ein. 

Kr  ließ  ein  paar  Redensarten  f.illcn:  sie  .sollo  sich 
alles  noch  einmal  überlegen,  l)ti  ilnn  sei  Schmal- 
hans Küchenmeister,  und  seine  Mutter  köiuu'  in 
der  Küche  schlafen,  üaiui  kam  die  Bäuerin  herein, 
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begrüßte  ihn  neugierig  und  lud  ihn  zum  Mittag- 
essen. Den  Bauern  begrüßte  er,  schon  am  Teller 
sitzend,  mit  einem  nachlässigen  Kopfnicken, 
weder  vortäuschend,  er  kenne  ihn  nicht,  noch  ver- 
ratend, daß  er  ihn  kannte.  Auf  die  Fragen  der 
Bäuerin  antwortete  er  einsilbig,  seine  Blicke  nicht 
vom  Teller  hebend,  er  habe  in  Mering  eine  Stelle 
gefunden,  und  Anna  könne  zu  ihm  ziehen.  Jedoch 
sa"te  er  nichts  mehr  davon,  daß  dies  gleich  sein 
müsse. 

Am  Nachmittag  vermied  er  die  Gesellschaft  des 
Bauern  und  hackte  hinter  dem  Haus  Holz,  wozu 
ihn  niemand  aufgefordert  hatte.  Nach  dem  Abend- 
essen, an  dem  er  wieder  schweigend  teilnahm, 
trug  die  Bäuerin  selber  ein  Deckbett  in  Annas 
Kammer,  damit  er  dort  übernachten  konnte,  aber 
da  stand  er  merkwürdigerweise  schwerfällig  auf 
und  murmelte,  daß  er  noch  am  selben  Abend 
zurück  müsse.  Bevor  er  ging,  starrte  er  mit  ab- 
wesendem Blick  in  die  Kiste  nnt  dem  Kind,  sagte 
aber  nichts  und  rührte  es  nicht  an. 
In  der  Nacht  wurde  Anna  krank  und  verfiel  in  ein 
Fieber,  das  wochenlang  dauerte.  Die  meiste  Zeit 
lag  sie  teilnahmslos,  nur  ein  paarmal  gegen  Mittag, 
wenn  das  Fieber  etwas  nachließ,  kroch  sie  zu  der 
Kiste  mit  dem  Kind  und  stopfte  die  Decke  zu- 
recht. 

In  der  vierten  Woche  ihrer  Krankheit  fuhr  Otterer 
mit  einem  Leiterwagen  auf  dem  Hof  vor  und  holte 
sie  und  das  Kind  ab.  Sie  ließ  es  wortlos  geschehen. 
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Nur  selir  langsam  kam  sie  wieiler  zu  Kräften,  kein 
Wunder  bei  den  dünnen  Suppen  der  Häuslerhütte. 
Aber  eines  Morgens  sah  sie,  wie  schmutzig  das 
Kind  gehalten  war,  und  stand  entschlossen  auf. 
Der  Kleine  empfing  sie  mit  seinem  freundlichen 
Lächeln,  von  dem  ihr  Bruder  immer  behauptet 
hatte,  er  habe  es  von  ihr.  Er  war  gewachsen  und 
kroch  mit  unglaublicher  Geschwindigkeit  in  der 
Kammer  herum,  mit  den  Händen  auf  patschend 
und  kleine  Schreie  ausstoßend,  wenn  er  auf  das 
Gesicht  niederfiel.  Sie  wusch  ihn  in  einem  Holz- 
zuber \nid  gewann  ihre  Zuversicht  ziirück. 
Wenige  Tage  später  freilich  konnte  sie  das  Leben 
in  der  Hütte  nicht  mehr  aushalten.  Sie  wickelte 
den  Kleinen  in  ein  paar  Decken,  steckte  ein  Brot 
und  etwas  Käse  ein  und  lief  weg. 
Sie  hatte  vor,  nach  Sonthofen  zu  kommen,  kam 
aber  nicht  weit.  Sie  war  noch  recht  schwach  auf 
den  Beinen,  die  Landstraße  lag  unter  der  Schnee- 
schmelze, und  die  Leute  in  den  Dörfern  waren 
durch  den  Krieg  sehr  mißtrauisch  und  geizig  ge- 
worden. Am  dritten  Tag  ihrer  Wanderung  ver- 
stauchte sie  sich  den  Fuß  in  einem  Straßengraben 
und  wurde  nach  vielen  Stunden,  in  denen  sie  um 
das  Kind  bangte,  auf  einen  Hof  gebracht,  wo  sie 
im  Stall  liegen  mußte.  Der  Kleine  kroch  zwischen 
den  Beinen  der  Kühe  lienim  und  lachte  nur,  wenn 
sie  ängstlich  aufschrie.  Am  Ende  nuißte  sie  den 
Leuten  des  Hofs  den  Namen  ihres  Mannes  sagen, 
und  er  holte  sie  wieder  nach  Mering. 
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Von  nun  an  machte  sie  keinen  Fluchtversuch  mehr 
und  nahin  ihr  Los  hin.  Sie  arbeitete  hart.  Es  war 
schwer,  aus  dem  kleinen  Acker  etwas  heraus- 
zuholen und  die  winzige  Wirtschaft  in  Gang  zu 
halten.  Jedoch  war  der  Mann  nicht  unfreundlich 
zu  ihr,  und  der  Kleine  wurde  satt.  Auch  kam  ihr 
Bruder  mitunter  herüber  und  brachte  dies  und 
jenes  als  Präsent,  und  eininal  konnte  sie  dem 
Kleinen  sogar  ein  Röcklein  rot  einfärben  lassen. 
Das,  dachte  sie,  mußte  dem  Kind  eines  Färbers 
gut  stehen. 

Mit  der  Zeit  wurde  sie  ganz  zufrieden  gestimmt 
und  erlebte  viele  Freude  bei  der  Erziehung  des 
Kleinen.  So  vergingen  inehrere  Jahre. 
Aber  eines  Tages  ging  sie  ins  Dorf  Sirup  holen, 
und  als  sie  zurückkehrte,  Avar  das  Kind  nicht  in  der 
Hütte,  \ind  ihr  Mann  berichtete  ihr,  daß  eine  fein- 
ffekleidete  Frau  in  einer  Kutsche  vorgefahren  sei 
und  das  Kind  geholt  habe.  Sie  taumelte  an  die 
Wand  vor  Entsetzen,  und  am  selben  Abend  noch 
machte  sie  sich,  nur  ein  Bündel  mit  Eßbarem  tra- 
gend, auf  den  Weg  nach  Augsburg. 
Ihr  erster  Gang  in  der  Reichsstadt  war  zur  Ger- 
berei. Sie  wurde  nicht  vorgelassen  und  bekaTn  das 
Kind  nicht  zu  sehen. 

Schwester  und  Schwager  versuchten  vergebens, 
ihr  Trost  zuzureden.  Sie  lief  zu  den  Behörden  und 
schrie  avißer  sich,  man  habe  ihr  Kind  gestohlen. 
Sie  ging  so  weit,  anzudeuten,  dai3  Protestanten  ihr 
Kind  gestohlen  hätten.  Sie  erfuhr  daraufhin,  daß 
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jetzt  andere  Zeiten  herrschten  und  zwischen 
KathoUken  und  Protestanten  Friede  geschlossen 
wordeia  sei. 

Sie  hätte  kaum  etwas  ausgerichtet,  wenn  ihr  nicht 
ein  besonderer  Ghicksuinstand  zu  Hilfe  gekommen- 
wäre.  Ihre  Rechtssache  wurde  an  einen  Richter 
verwiesen,  der  ein  ganz  besonderer  Mann  war. 
Es  war  das  der  Richter  Ignaz  Dollinger,  in  ganz 
Schwaben  berühmt  wegen  seiner  (irobheit  und 
Gelehrsamkeit,  vom  Kurfürsten  von  Bayern,  mit 
dem  er  einen  Rechtsstreit  der  freien  Reichsstadt 
ausgetragen  hatte,  »dieser  lateinische  Mistbauer« 
getauft,  vom  niedrigen  Volk  al)er  in  einer  langen 
Moritat  löblich  besungen. 

Von  Schwester  und  Schwager  begleitet  kam  Anna 
vor  ihn.  Der  kurze,  aber  ungemein  fleischige  alte 
Mann  saß  in  einer  winzigen  kahlen  Stiibe  zwischen 
Stößen  von  Pergamenten  und  hörte  sie  nur  ganz 
kurz  an.  Dann  schrieb  er  etwas  auf  ein  Blatt, 
brummte:  »Tritt  dorthin,  aber  mach  schnell!«  und 
dirigierte  sie  mit  seiner  kleinen  plmupen  Hand  an 
eine  Stelle  des  Raums,  auf  die  durch  das  schmale 
Fenster  das  Licht  fiel.  Für  einige  Minuten  sah  er 
genau  ihr  Gesicht  an,  darui  winkte  «t  sie  nnt  ciiu'm 
Stoßseufzer  weg. 

Am  nächsten  Tag  ließ  er  sie  durch  einen  ( ieiiclits- 
diener  holen  und  schrie  sie,  <ils  sie  rux  h  ,uil  der 
Schwelle  st.uul,  ,ni:  'Winuin  li.ist  du  keinen  loti 
davon  gesagt,  <lal5  es  um  eine  (ierl)erei  tiiit  eiueni 
jjfundigen  Anwesen  geht?« 
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Anna  sagte  verstockt,  daß  es  ihr  um  das  Kind 
gehe. 

»Bild  dir  nicht  ein,  daf3  du  die  Gerberei  schnappen 
kannst«,  schrie  der  Richter.  »Wenn  der  Bankert 
wirkUch  deiner  ist,  fällt  das  Anwesen  an  die  Ver- 
^vandten  von  dem  Zingli.« 

Anna  nickte,  ohne  ihn  anzuschauen.   Dann  sagte 
sie:  »Er  braucht  die  Gerberei  nicht. '< 
»Ist  er  deiner?«  bellte  der  Richter. 
»Ja«,  sagte  sie  leise.  »Wenn  ich  ihn  nur  so  lange 
behalten  dürfte,  bis  er  alle  Wörter  kann.  Er  weiß 
erst  sieben.« 

D^r  Richter  hustete  und  ordnete  die  Pergamente 
auf  seinem  Tisch.  Dann  sagte  er  ruhiger,  aber 
immer  noch  in  ärgerlichem  Ton  : 
»Du  willst  den  Knirps,  und  die  Ziege  da  mit  ihren 
fünf  Seidenröcken  will  ihn.  Aber  er  braucht  die 
rechte  Mutter.« 

»Ja«,  sagte  Anna  und  sah  den  Richter  an. 
»Verschwind«,    brummte    er.    »Am   Samstag    halt 
ich  Gericht.« 

An  diesem  Samstag  ^var  die  Hauptstraße  und  der 
Platz  vor  dem  Rathaus  am  Perlachturm  schwarz 
von  Menschen,  die  dem  Prozeß  um  das  Prote- 
stantenkind beiwohnen  wollten.  Der  sonderbare 
Fall  hatte  von  Anfanor  an  viel  Aufsehen  erregt, 
und  in  Wohnungen  und  Wirtschaften  wurde  dar- 
über gestritten,  wer  die  echte  und  wer  die  falsche 
Mutter  war.  Auch  war  der  alte  Dollinger  weit  und 
breit  berühmt  wegen  seiner  volkstüiulichen  Pro- 
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zesse  mit  ihren  bissigen  Redensarten  und  Weis- 
heitssprüchen. Seine  Verhandlungen  waren  be- 
hebter  als  Pliirrer  nnd  Kirchweih. 
So  stauten  sich  vor  dem  Rathaus  nicht  nur  viele 
Augsburger;  auch  nicht  wenige  liauersleute  der 
Umgegend  waren  da.  Freitag  war  Markttag,  und 
sie  hatten  in  Erwartung  des  Prozesses  in  der  Stadt 
übernachtet. 

Der  Saal,  in  dem  der  Richter  Dollinger  verhan- 
delte, war  der  sogenannte  Goldene  Saal.  Er  war 
berühmt  als  einziger  Saal  von  dieser  Größe  in 
ganz  Deutschland,  der  keine  Säulen  hatte;  die 
Decke  war  an  Ketten  im  Dachfirst  aufgehängt. 
Der  Richter  Dollinger  saß,  ein  kleiner  runder 
Fleisch berg,  vor  dem  geschlossenen  Erztor  der 
einen  Längswand.  Ein  gewöhnliches  Seil  trennte 
die  Zuhörer  ab.  Aber  der  Richter  saß  auf  ebenem 
Boden  und  hatte  keinen  Tisch  vor  sich.  Er  hatte 
selber  vor  Jahren  diese  Anordnung  getroffen;  er 
hielt  viel  von  Aufmachung. 

Anwesend  innerhalb  des  abgeseilten  Raums  waren 
Krau  Ziugli  mit  ihren  Eltern,  die  zugereisten 
Schweizer  Verwandten  des  verstorbenen  Herrn 
Zingli,  zwei  gutgekleick'te  würdige  Männer,  aus- 
sehend wie  wohlbestallte  Kaufleute,  und  Anna 
Otterer  mit  ihrer  Schwester.  Neben  Frau  Zingli 
sah  man  eine  Anune  mit  dem  Kind. 
Alle,  Paileien  und  Zeugen,  .standi-ii.  Der  i\i(  hier 
Dollinger  pllegte  zu  sagen,  daß  die  \'ct  h.ui(Mungeii 
k  iuzer  ausfielen,  w  ciui  die  l>i't<'iliglrn  strlicn  muß 
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ten.  Aber  vielleicht  ließ  er  sie  auch  nur  stehen, 
damit  sie  ihn  vor  dem  Publikum  verdeckten,  so  daß 
man  ihn  nur  sah,  wenn  man  sich  auf  die  Fuß- 
zehen stellte  und  den  Hals  ausrenkte. 
Zu  Beginn  der  Verhandlung  kam  es  zu  einem 
Zwischenfall.  Als  Anna  das  Kind  erblickte,  stieß 
sie  einen  Schrei  aus  und  trat  vor,  und  das  Kind 
wollte  zu  ihr,  strampelte  heftig  in  den  Armen 
der  Amme  und  fing  an  zu  brüllen.  Der  Richter 
ließ  es  aus  dem  Saal  bringen. 
Dann  rief  er  Frau  Zingli  auf. 

Sie  kam  vorgerauscht  und  schilderte,  ab  und  zu 
ein  Sacktüchlein  an  die  Augen  lüftend,  wie  bei 
der  Plünderung  die  kaiserlichen  Soldaten  ihr  das 
Kind  entrissen  hätten.  Noch  in  derselben  Nacht 
war  die  Magd  in  das  Haus  ihres  Vaters  gekommen 
und  hatte  berichtet,  das  Kind  sei  noch  im  Haus, 
wahrscheinlich  in  Erwartvmg  eines  Trinkgeldes. 
Eine  Köchin  ihres  Vaters  habe  jedoch  das  Kind, 
in  die  Gerberei  geschickt,  nicht  vorgefunden,  und 
sie  nehme  an,  die  Person  (sie  deutete  auf  Anna) 
habe  sich  seiner  bemächtigt,  um  irgendwie  Geld 
erpressen  zu  können.  Sie  wäre  auch  wohl  über 
kurz  oder  lang  mit  solchen  Forderungen  hervor- 
gekommen, wenn  man  ihr  nicht  zuvor  das  Kind 
abgenommen  hätte. 

Der  Richter  Dollinger  rief  die  beiden  Verwandten 
des  Herrn  Zingli  auf  und  fragte  sie,  ob  sie  sich 
damals  nach  Herrn  Zingli  erkundigt  hätten  und 
was  ihnen  von  Frau  Zingli  erzählt  worden  sei. 
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Sie  sagten  aus,  Frau  Zingli  habe  sie  wissen  lassen, 
ihr  Mann  sei  erschlaigen  worden,  und  das  Kind 
habe  sie  einer  Magd  anvertraut,  bei  der  es  in  guter 
Hut  sei.  Sie  sprachen  sehr  unfreundhch  von  ihr, 
was  allerdings  kein  Wunder  war,  denn  das  An- 
wesen fiel  an  sie,  wenn  der  Prozeß  für  Frau  Zingli 
verlorenging. 

Nach  ihrer  Aussage  wandte  sich  der  Richter  wieder 
an  Frau  Zingli  und  wollte  von  ihr  wissen,  ob  sie 
nicht  einfach  bei  dem  Überfall  damals  den  Kopf 
verloren  und  das  Kind  im  Stich  gelassen  habe. 
Frau  Zingli  sah  ihn  mit  ihren  blassen  blauen  Augen 
wie  verwundert  an  imd  sagte  gekränkt,  sie  habe  ihr 
Kind  nicht  im  Stich  gelassen. 

Der  Richter  Dollinger  räusperte  sich  und  fragte 
sie  interessiert,  ob  sie  glaube,  daß  keine  Mutter 
ihr  Kind  im  Stich  lassen  könnte. 
Ja,  das  glaube  sie,  sagte  sie  fest. 
Ob  sie  dann  glaube,  fragte  der  Richter  weiter, 
daß  einer  Mutter,  die  es  doch  tue,  der  Hintern 
verhauen  werden  müßte,  gleichgültig,  wie  viele 
Röcke  sie  darüber  trage? 

Frau  Zingli  gab  keine  Antwort,  luid  dei  Richter 
rief  die  frühere  Magd  Anna  auf.  Sie  trat  schnell 
vor  und  sagte  nüt  leiser  Stinune,  was  sie  schon  bei 
der  Voruntersuchung  gesagt  hatte.  Sie  redete  aber, 
als  ob  sie  zugleich  horchte,  und  ab  und  /.u  blickte  sie 
nach  der  großen  l'ür,  hinter  die  man  das  Kind  ge- 
bracht hatte,  als  fiirchti'te  sie,  dal)  es  innnei  noch 
schreie. 
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Sie  sagte  aus,  sie  sei  zwar  in  jener  Nacht  zum  Haus 
von  Frau  Zinglis  Onkel  gegangen,  dann  aber  nicht 
in  die  Gerberei  zurückgekehfrt,  aus  Furcht  vor  den 
RaiserUchen  und  weil  sie  Sorgen  um  ihr  eigenes, 
lediges  Kind  gehabt  habe,  das  bei  guten  Leuten 
im  Nachbarort  Lechhausen  untergebracht  gewesen 
sei.  Der  alte  Dollinger  unterbrach  sie  grob  und 
schnappte,  es  habe  also  zumindest  eine  Person  in 
der  Stadt  gegeben,  die  so  etwas  wie  P'urcht  ver- 
spürt habe.  Er  freue  sich,  das  feststellen  zu  können, 
denn  es  bev^'eise,  daß  eben  zumindest  eine  Person 
damals  einige  Vernunft  besessen  habe.  Schön  sei  es 
allerdings  von  der  Zeugin  nicht  gewesen,  daß  sie 
sich  nur  um  ihr  eigenes  Kind  gekümmert  habe, 
andererseits  aber  heiße  es  ja  im  Volksmund,  Blut 
sei  dicker  als  Wasser,  und  was  eine  rechte  Mutter 
sei,  die  gehe  auch  stehlen  für  ihr  Kind,  das  sei  aber 
vom  Gesetz  streng  verboten,  denn  Eigentum  sei 
Eigentum,  und  v\'er  stehle,  der  lüge  auch,  und 
lügen  sei  ebenfalls  vom  Gesetz  verboten.  Und  dann 
hielt  er  eine  seiner  weisen  und  derben  Lektionen 
über  die  Abgefeimtheit  der  Menschen,  die  das 
Gericht  anschwindelten,  bis  sie  blau  im  Gesicht 
seien,  und  nach  einem  kleinen  Abstecher  über  die 
Bauern,  die  die  Milch  unschuldiger  Kühe  mit 
Wasser  verpantschten,  und  den  Magistrat  der 
Stadt,  der  zvi  hohe  Marktsteuern  von  den  Bauern 
nehme,  der  überhaupt  nichts  mit  dem  Prozeß  zu 
tun  hatte,  verkündigte  er,  daß  die  Zeugenaussage 
geschlossen  sei  und  nichts  ergeben  habe. 
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Dann  machte  er  eine  lange  Pause  und  zeigte  alle 
Anzeichen  der  Ratlosigkeit,  sich  umblickend,  als 
erwarte  er  von  irgendeiner  Seite  her  einen  Vor- 
schlag, wie  man  zu  einem  Schluß  kommen 
könnte. 

Die  Leute  sahen  sich  verblüfft  an,  \uid  einige 
reckten  die  Hälse,  um  einen  Blick  auf  den  hilf- 
losen Richter  zu  erwischen.  Es  blieb  aber  sehr 
still  im  Saal,  nur  von  der  Straße  herauf  konnte 
man  die  Menge  hören. 

Dann  ergriff  der  Richter  wieder  seufzend  das 
Wort. 

»Es  ist  nicht  festgestellt  worden,  wer  «lie  rechte 
Mutter  ist«,  sagte  er.  »Das  Kind  ist  zu  bedauern. 
Man  hat  schon  gehört,  daß  die  Väter  sich  oft 
drücken  und  niclit  die  Väter  sein  wollen,  die 
Schufte,  aber  hier  melden  sich  gleich  zwei  Mütter. 
Der  Gerichtshof  hat  ihnen  so  lange  zugehört,  wie 
sie  es  verdienen,  nämlich  einer  jeden  geschlagene 
fünf  Minuten,  und  der  Gerichtshof  ist  zu  der  Über- 
zeugung gelangt,  daß  beide  wie  gedruckt  lügen. 
Nun  ist  aber,  wie  gesagt,  auch  noch  das  Kind  zu 
bedenken,  das  eine  Mutter  haben  muß.  Man  muß 
also,  ohne  auf  bloßes  Geschwätz  einzugehen,  fest- 
stellen, wer  die  rechte  Mutter  des  Kindes  ist.« 
Und  mit  ärgerlicher  Stinune  rief  er  den  (jerichts- 
diener  und  befahl  ihm,  eiiu>  Kreide  zu  holen. 
Der  (jerichtsdieiicr  ging  und  braclilc  ein  Stück 
Kreide. 
»Z.ieh  nüt  der  Kreide  da  auf  dem  Fußboden  einen 
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Kreis,  in  dem  drei  Personen  stehen  können«,  wies 
ihn  der  Richter  an. 

Der  Gerichtsdiener  kniete  nieder  und  zog  mit  der 
Kreide  den  gewünschten  Kreis. 
»Jetzt  bring  das  Kind«,  l^efahl  der  Richter. 
Das  Kind  wurde  hereingebracht.  Es  fing  wieder  an 
zu  heulen  und  wölke  zu  Anna.  Der  alte  Dollinger 
kümmerte   sich    nicht   um   das   Geplärr   und   hielt 
seine  Ansprache  nur  in  etwas  lauterem  Ton. 
»Diese    Probe,    die    jetzt    vorgenommen    werden 
wird«,   verkündete   er,   »habe  ich  in   einem   alten 
Buch   gefunden,   und   sie   gilt   als   recht   gut.    Der 
einfache  Grundgedanke  der  Probe  mit  dem  Kreide- 
kreis ist,  daß  die  echte  Mutter  an  ihrer  Liebe  zum 
Kind  erkannt  wird.    Also  muß   die   Stärke  dieser 
Liebe    erprobt   werden.    Gerichtsdiener,    stell    das 
Kind  in  diesen  Kreidekreis.« 

Der  Gerichtsdiener  nahm  das  plärrende  Kind  von 
der  Hand  der  Amme  und  führte  es  in  den  Kreis. 
Der  Richter  fuhr  fort,  sich  an  Frau  Zingli  und 
Anna  wendend : 

»Stellt  auch  ihr  euch  in  den  Kreidekreis,  faßt 
jede  eine  Hand  des  Kindes,  und  wenn  ich  >los< 
sage,  dann  bemüht  euch,  das  Kind  aus  dem  Kreis 
zu  ziehen.  Die  von  euch  die  stärkere  Liebe  hat, 
wird  auch  mit  der  größeren  Kraft  ziehen  und  so 
das  Kind  auf  ihre  Seite  bringen.« 
Im  Saal  war  es  unruhig  geworden.  Die  Zuschauer 
stellten  sich  auf  die  Fußspitzen  und  stritten  sich 
mit  den  vor  ihnen  Stehenden. 
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Es  wurde  aber  wieder  totenstill,  als  die  beiden 
Frauen  in  den  Kreis  traten  vmd  jede  eine  Hand 
des  Kindes  faßte.  Auch  das  Kind  war  verstummt, 
als  ahnte  es,  um  was  es  ging.  Es  hielt  sein  tränen- 
überströmtes  Gesichtchen  zu  Anna  emporgewen- 
det. Dann  kommandierte  der  Richter  »los«. 
Und  mit  einem  einzigen  heftigen  Ruck  riß  Frau 
Zingli  das  Kind  aus  dem  Kreidekreis.  Verstört  und 
ungläubig  sah  Anna  ihm  nach.  Aus  Furcht,  es 
könne  Schaden  erleiden,  wenn  es  an  beiden 
Armchen  zugleich  in  zwei  Richtungen  gezogen 
würde,  hatte  sie  es  sogleich  losgelassen. 
Der  alte  Dollinger  stand  auf. 

»Und  somit  wissen  wir«,  sagte  er  laut,  »wer  die 
rechte  Mutter  ist.  Nehmt  der  Schlampe  das  Kind 
weg.  Sie  würde  es  kalten  Herzens  in  Stücke 
reißen.« 

Und  er  nickte  Anna  zu  imd  ging  schnell  aus  dem 
Saal,  zu  seinem  Frühstück. 

Und  in  den  nächsten  Wochen  erzählten  sicli  die 
liauern  der  Umgebung,  die  nicht  auf  den  Kopf 
gefallen  waren,  daß  der  Richter,  als  er  der  Frau 
aias  Mering  das  Kind  zusprach,  nüt  den  Augen 
gezwinkert  habe. 
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GLEICHNIS   DES   BUDDHA 
VOM   BRENNENDEN   HAUS 

Gothama,  der  Buddha,  lehrte 

Die  Lehre  vom  Rade  der  Gier,  auf  das  wir 

geflochten  sind,  und  empfahl, 
Alle  Begierde  abzutun  und  so 
Wunschlos  einzugehen  ins  Nichts,  das  er  Nirwana 

nannte. 
Da  fragten  ihn  eines  Tags  seine  Schüler: 
»Wie  ist  dies  Nichts,  Meister?  Wir  alle  möchten 
Abtun  alle  Begierde,  wie  du  empfiehlst,  aber  sage 

uns. 
Ob  dies  Nichts,  in  das  wir  dann  eingehen, 
Etwa  so  ist  wde  dies  Einssein  mit  allem 

Geschaffenen, 
Wenn  man  im  Wasser  liegt,  leichten  Körpers,  am 

Mittag 
Ohne  Gedanken  fast,  faul  im  Wasser  liegt  oder  in 

Schlaf  fällt. 
Kaum  noch  wissend,  daß  man  die  Decke 

zurechtschiebt. 
Schnell  versinkend,  ob  dies  Nichts  also 
So  ein  fröhliches  ist,  ein  gutes  Nichts,  oder  ob  dies 

dein 
Nichts  nur  einfach  ein  Nichts  ist,  kalt,  leer  und 

bedeutungslos.« 
Lange  schwieg  der  Buddha,  dann  sagte  er  lässig: 
»Keine  Antwort  ist  auf  euere  Frage.« 
Aber  am  Abend,  als  sie  gegangen  waren, 
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Saß  der  Buddha  noch  unter  dem  Brotl)auni  und 

sagte  den  andern, 
Denen,  die  nicht  gefragt  hatten,  folgendes 

(jleichnis: 
»Neuhch  sah  ich  ein  Haus.  Es  brannte.  Am  Dache 
Leckte  die  Flamme.  Ich  ging  hinzu  und  bemerkte. 
Daß  noch  Menschen  drin  waren.  Ich  trat  in  die 

Tür  und  rief 
Ihnen   zu,    daß   Feuer   im   Dach    sei,    sie  also  auf- 
fordernd 
Schnell  hinauszugehn.  Aber  die  Leute 
Schienen  nicht  eilig.  Einer  fragte  mich, 
Während  ihm  schon  die  Hitze  die  Braue  versengte, 
Wie  es  draußen  denn  sei,  ob  es  auch  nicht  regne. 
Ob  nicht  doch  Wind  ginge,  ob  da  ein  andres  Haiis  sei. 
Und  so  noch  einiges.  Ohne  zu  antworten. 
Ging  ich  wieder  hinaus.  Diese,  dachte  ich, 
Müssen  verbrennen,  bevor  sie  zu  fragen  aufhören. 

Wirklich,  Freunde, 
Wem  der  Boden  noch  nicht  so  heiß  ist,  daß  er  ihn 

lieber 
Mit  jedem  andern  vertauschte,  als  daß  er  da 

bliebe,  dem 
Habe  ich  nichts  zu  sagen.«  So  Gothama.  der  Buddha. 
Aber  auch  wir,  nicht  mehr  beschäftigt  nüt  der 

Kunst  des  Duldens, 
Eher  beschäftigt  mit  der  Kunst  des  Nichtduldens 

und  vielerlei  Vorschläge 
Irdischer  Art  vorbringend  und  die  Menschen 

beschwörend, 
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Ihre  menschlichen  Peiniger  abzuschütteln,  meinen, 
daß  wir  denen,  die 

Angesichts  der  heraufkommenden  Bombenflug- 
zeuggeschwader des  Kapitals  noch 
allzulang  fragen, 

Wie  wir  uns  dies  dächten,  wie  wir  uns  das 
vorstellten 

Und  was  aus  ihren  Sparbüchsen  und  Sonntagshosen 
werden  soll  nach  einer  Umwälzung, 

Nicht  viel  zu  sagen  haben. 


DAS  EXPERIMENT 

Die  öffentliche  Laufbahn  des  großen  Francis  Bacon 
endete  wie  eine  billige  Parabel  über  den  trüge- 
rischen  Spruch  »Unrecht  macht  sich  nicht  be- 
zahlt«. Als  der  höchste  Richter  des  Reiches  wurde 
er  der  Bestechlichkeit  überführt  und  ins  Gefängnis 
geworfen.  Die  Jahre  seiner  Lordkanzlerschaft 
rechnen  mit  all  den  Exekutionen,  Vergebungen 
schädlicher  Monopole,  Verhängungen  ungesetz- 
licher Verhaftvmgen  und  Fällungen  diktierter  Ur- 
teilssprüche zu  den  dunkelsten  und  schändlich- 
sten der  englischen  Geschichte.  Nach  seiner  Ent- 
larvung und  seinem  Geständnis  bewirkte  sein 
W^eltruf  als  Humanist  und  Philosoph,  daß  seine 
Vergehen  weit  über  die  Grenzen  des  Reiches  hin- 
aus bekannt  wurden. 
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Er  war  ein  alter  Mann,  als  man  ihm  gestattete, 
aus  dem  Gefängnis  auf  sein  Landgut  z\irückzu- 
kehren.  Sein  Körper  war  geschwächt  durch  die 
Anstrengungen,  die  es  ihn  gekostet  hatte,  andere 
zu  Fall  zu  bringen,  und  die  Leiden,  die  andere 
ihm  zugofüift  hatten,  als  sie  ihn  zu  Fall  brachten. 
Aber  kaum  zu  Hause  angekommen,  stürzte  er  sich 
in  das  intensivste  Studium  der  Naturwissen- 
schaften. Über  die  Menschen  z\i  herrschen,  war 
ilnu  mißlungen.  Nun  widmete  er  die  ihm  ver- 
bliebenen Kräfte  der  Untersuchung,  w^ie  die 
Menschheit  am  besten  die  Herrschaft  über  die 
Naturkräfte  gewinnen  konnte. 

Seine  Forschungen,  nützlichen  Dingen  gewidmet, 
führten  ihn  aus  der  Studierstube  immer  wieder  auf 
die  Felder,  in  die  Gärten  und  zu  den  Stallungen  des 
Gutes.  Er  unterhielt  sich  stundeidang  mit  den 
Ciärtnern  über  die  Möglichkeiten,  die  Obstbäume 
zu  veredeln,  oder  gab  den  Mägden  Anweisungen, 
wie  sie  die  Milchmengen  der  einzelnen  Kühe 
messen  könnten.  Dabei  fiel  ihm  ein  Stalljunge  auf. 
Ein  wertvolles  Fferd  war  erkrankt,  und  der  Junge 
erstattete  zweimal  am  Tag  dem  Philosophen  Be- 
richt. Sein  lufer  und  seine  Beobachtungsgabe  ent- 
zückten den  <ilten  Mann. 

Als  er  jedoch  eines  Abends  in  den  Stall  kam.  sah 
er  eine  alte  Frau  bei  drni  Jungen  stehen  und 
liörte  sie  sagen:  »Er  ist  ein  schlechter  Mensch, 
gibt  acht  vor  ihm.  Und  wenn  er  ein  noch  so  groHer 
II  (Mf  ist  und  ( M'ld  \\  ic  11  cu  h.it ,  er  ist  doch  schlecht . 
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Er  ist  dein  Brotgeber,  also  mach  deine  Arbeit 
pünktlich,  aber  wisse  immer,  er  ist  schlecht.« 
Der  Philosoph  hörte  die  Antwort  des  Jungen  nicht 
mehr,  da  er  schnell  umkehrte  und  ins  Haus  zurück- 
ging, aber  er  fand  den  Jungen  ihm  gegenüber  am 
nächsten  Morgen  unverändert. 

Als  das  Pferd  wieder  gesund  war,  ließ  er  sich  von 
dem  Jungen  auf  vielen  seiner  Gänge  begleiten  und 
vertraute  ihm  kleinere  Aufgaben  an.  Nach  und 
nach  gewöhnte  er  sich  daran,  mit  ihm  über  einige 
Experimente  zu  reden.  Dabei  wählte  er  keineswegs 
Wörter,  die  für  gemeinhin  Erwachsene  dem  Ver- 
ständnis von  Kindern  angepaßt  glauben,  sondern 
redete  zu  ihm  wie  mit  einem  Gebildeten.  Er  hatte 
zeit  seines  Lebens  mit  den  größten  Geistern  Um- 
gang gepflogen  und  war  selten  verstanden  worden 
und  nicht,  weil  er  zu  unklar,  sondern  weil  er  zu  klar 
^\"ar.  So  kümmerte  er  sich  nicht  vim  die  Mühen 
des  Jungen;  jedoch  verbesserte  er  ihn  geduldig, 
wenn  er  seinerseits  sich  mit  den  fremden  Wörtern 
versuchte. 

Die  Hauptübung  für  den  Jungen  bestand  darin, 
daß  er  die  Dinge,  die  er  sah,  und  die  Prozesse, 
die  er  miterlebte,  zu  beschreiben  hatte.  Der  Philo- 
soph zeigte  ihm,  wie  viele  Wörter  es  gab  und  wie 
viele  nötig  waren,  damit  man  das  Verhalten  eines 
Dinges  so  beschreiben  konnte,  daß  es  halbwegs 
erkennbar  aus  der  Beschreibung  war  und,  vor 
allem,  daß  es  nach  der  Beschreibung  behandelt 
werden  konnte.   Einige   Wörter  gab   es   auch,   die 
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man  besser  nicht  verwendete,  w^eil  sie  im  Grund 
nichts  besagten,  Wörter  wie  »gut«,  »schlecht«, 
»schön«  usw. 

Der  Junge  sah  bald  ein,  daß  es  wenig  Sinn  hatte, 
einen  Käfer  »häßlich«  zu  nennen.  Selbst  »schnell« 
war  noch  nicht  genug,  man  inußte  angeben,  wie 
schnell  er  sich  bewegte,  im  Vergleich  mit  andern 
Geschöpfen  seiner  (iröße,  und  was  ihm  das  ermög- 
lichte. Man  mußte  ihn  auf  eine  abschüssige  Fläche 
setzen  und  auf  eine  glatte  und  Geräusche  ver- 
ursachen, damit  er  weglief,  oder  kleine  Beute- 
stücke für  ihn  aufstellen,  auf  die  er  sich  zubewegen 
konnte.  Hatte  man  sich  lang  genug  mit  ihm  be- 
schäftigt, verlor  er  »schnell«  seine  Häßlichkeit. 
Einmal  mußte  der  Junge  ein  Stück  Brot  beschrei- 
ben, das  er  in  der  Hand  hielt,  als  der  Philosoph  ihn 
traf. 

»Hier  kannst  du  das  Wort  ,gut'  ruhig  verwen- 
den«, sagte  der  alte  Mann,  »denn  das  Brot  ist  zum 
Essen  von  Menschen  gemacht  und  kann  für  ihn 
gut  oder  schlecht  sein.  Nur  bei  größeren  Gegen- 
ständen, welche  die  Natur  geschaffen  hat  und 
welche  nicht  ohne  weiteres  zu  bestinmiten  Zwek- 
ken  geschaffen  sind  und  vor  allem  nicht  nur  zum 
Gebrauch  durch  die  Menschen,  ist  es  töricht,  sich 
mit  solchen  Wörtern  zu  begnügen.« 
Der  Junge  dachte  an  die  Sätze  seiner  (iroMnmth'r 
über  Mylord. 

Er  machte  schnelle  i'oitschritte  im  Begreifen,  da 
ja    alles     iinincr    auf    ganz    ( jicitbafcs     hinauslief, 
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was  begriffen  werden  sollte,  daß  das  Pferd  durch 
die  angewendeten  Mittel  gesund  wurde  oder  ein 
Baum  durch  die  angewendeten  Mittel  einging. 
Er  begriff  auch,  daß  immer  ein  vernünftiger  Zwei- 
fel zurückzubleiben  hatte,  ob  an  den  Veränderun- 
gen, die  man  beobachtete,  wirklich  die  Methoden 
schuld  waren,  die  man  anwendete.  Die  A\issen- 
schaftliche  Bedeutung  der  Denkweise  des  großen 
Bacon  erfaßte  der  Junge  kaum,  aber  die  offenbare 
Nützlichkeit  aller  dieser  Unternehmungen  be- 
geisterte ihn. 

Er  verstand  den  Philosophen  so :  Eine  neue  Zeit 
war  für  die  Welt  angebrochen.  Die  Menschheit 
vermehrte  ihr  Wissen  beinahe  täglich.  Und  alles 
Wissen  galt  der  Steigerung  des  Wohlbefindens  und 
des  irdischen  Glücks.  Die  Führung  hatte  die 
Wissenschaft.  Die  Wissenschaft  durchforschte  das 
Universum,  alles,  was  es  auf  Erden  gab,  Pflanzen, 
Tiere,  Boden,  Wasser,  Luft,  damit  mehr  Nutzen 
daraus  gezogen  werden  konnte.  Nicht  was  man 
glaubte,  w^ar  wichtig,  sondern  was  man  wußte. 
Man  glaubte  viel  zuviel  und  wußte  viel  zuwenig. 
Darum  mußte  man  alles  ausprobieren,  selber,  mit 
den  Händen,  und  nur  von  dem  sprechen,  was  man 
mit  eigenen  Augen  sah  und  was  irgendeinen 
Nutzen  haben  konnte. 

Das  war  die  neue  Lehre,  und  immer  mehr  Leute 
wandten  sich  ihr  zu,  bereit  und  begeistert  dafür, 
die  neuen  Arbeiten  vorzunehmen. 
Die  Bücher  spielten  eine  große  Rolle  dabei,  wenn 
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es  auch  viele  schlechte  gab.  Der  Junge  war  sich 
klar  darüber,  daß  er  zu  den  Büchern  vordringen 
mußte,  w^enn  er  zu  den  Leuten  gehören  wollte, 
die  die  neuen  Arbeiten  vornahmen. 
Natürlich  kam  er  nie  bis  in  die  Bibliothek  des 
Hauses.  Er  hatte  Mylord  vor  den  Stallungen  zu  er- 
warten. Höchstens  konnte  er  einmal,  wenn  der  alte 
Mann  mehrere  Tage  nicht  gekommen  war,  sich  von 
ihm  im  Park  treffen  lassen.  Jedoch  wurde  seine 
Neugierde  auf  die  Studierstube,  in  der  allnächtlich 
so  lange  die  Lampe  brannte,  immer  größer.  Von 
einer  Hecke  aus,  die  gegenüber  dem  Zimmer 
stand,  konnte  er  einen  Blick  auf  Bücherregale 
werfen. 

Er  beschloß,  lesen  zu  lernen. 

Das  war  freilich  nicht  einfach.  Der  Kurat,  zu  dem 
er  mit  seinem  Anliegen  ging,  betrachtete  ihn  wie 
eine  Spinne  auf  dem  Frühstückstisch. 
»Willst  du  den  Kühen  das  Evangelium  des  Herrn 
vorlesen?«  fragte  er  übellaunig.  Und  der  Junge 
konnte  froh  sein,  ohne  Matilschelle  wegzukommen. 
So  nuißte  er  einen  anderen  Weg  wählen. 
In  der  Sakristei  der  Dorfkirche  lag  ein  Meßbuch. 
Hineingelangen  konnte  man,  indem  man  sich 
zum  Ziehen  des  Glockenstrangs  meldete.  Wenn 
man  nun  in  Erfahrung  bringen  konnte,  welche 
Stelle  der  Kurat  bei  der  Messe  sang,  mußte  es 
mögUch  sein,  zwischen  den  Wörtern  und  den 
Buchstaben  einen  Zusanunenhang  zu  entdecken. 
Auf  alle  Fälle  begaiui  der  .huigc  bei  der  Messe  die 
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lateinischen  Wörter,  die  der  Kurat  san^,  aus- 
wendig zu  lernen,  wenigstens  einige  von  ihnen. 
Freilich  sprach  der  Rurat  die  Wörter  ungemein 
undeutlich  aus,  und  allzuoft  las  er  die  Messe 
nicht. 

Immerhin  war  der  Junge  nach  einiger  Zeit  im- 
stande, ein  paar  Anfänge  dem  Kuraten  nachzu- 
singen. Der  Stallmeister  überraschte  ihn  bei  einer 
solchen  Übung  hinter  der  Scheune  und  verprü- 
gelte ihn,  da  er  glaubte,  der  Junge  wolle  den  Ku- 
raten parodieren.  So  wurden  die  Maulschellen 
doch  noch  geliefert. 

Die  Stelle  im  Meßbuch  festzustellen,  wo  die  Wör- 
ter, die  der  Kurat  sang,  standen,  war  dem  Jungen 
noch  nicht  gelungen,  als  eine  große  Katastrophe 
eintrat,  die  seinen  Bemühungen,  lesen  zu  lernen, 
zunächst  ein  Ende  bereiten  sollte.  Mylord  fiel  in 
eine  tödliche  Krankheit. 

Er  hatte  den  ganzen  Herbst  lange  gekränkelt  und 
war  im  Winter  nicht  erholt,  als  er  in  einem  offenen 
Schlitten  eine  Fahrt  zu  einem  einige  Meilen  ent- 
fernten Gut  machte.  Der  Junge  durfte  mit- 
kommen. Er  stand  hinten  auf  den  Kiafen,  neben 
dem  Kutschbock. 

Der  Besuch  war  gemacht,  der  alte  Mann  stapfte, 
von  seinem  Gastgeber  begleitet,  zum  Schlitten 
zurück,  da  sah  er  am  Weg  einen  erfrorenen 
Spatzen  liegen.  Stehenbleibend  drehte  er  ihn  mit 
dem  Stock  um. 
»Wie  lange,  denken  Sie,  liegt  er  schon  hier?«  hörte 
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ihn   der  Junge,   der  mit  einer  Warmwasserbottel 
liinter  ihm  hertrottete,  den  Gastgeber  fragen. 
Die  Antwort  war:  »Von  einer  Stunde  bis  zu  einer 
Woche  oder  länger.« 

Der  kleine  alte  Mann  ging  sinnend  weiter  und 
nahm  von  seinem  Gastgeber  nvir  einen  sehr  zer- 
streuten Abschied. 

»Das  Fleisch  ist  noch  ganz  frisch,  Dick«,  sagte  er 
zu  dem  Jungen  umgewendet,  als  der  Schlitten 
angezogen  hatte. 

Sie  fuhren  eine  Strecke  Weges,  ziemlich  schnell, 
da  der  Abend  schon  über  die  Schneefelder  herab- 
dämmerte und  die  Kälte  rasch  zunahm.  So  kam 
es,  daß  beim  Einbiegen  in  das  Tor  zum  Gutshof 
ein  anscheinend  aus  dem  Stall  entkommenes  Huhn 
überfahren  wurde.  Der  alte  Mann  folgte  den  An- 
strengungen des  Kutschers,  dem  steif  flatternden 
Huhn  auszuweichen,  und  gab  das  Zeichen  zum 
Halten,  als  das  Manöver  mißglückt  war. 
Sich  aus  seinen  Decken  und  Fellen  herausarbei- 
tend, stieg  er  vom  Schlitten  und,  den  Arm  auf  den 
Jungen  gestützt,  ging  er,  trotz  der  Warnungen  des 
Kutschers  vor  der  Kälte,  zu  der  Stelle  zurück,  wo 
(las  Huhn  lag: 
Es  war  tot. 

Der  alte  Mann  hieß  den  Jungen  es  aufheben. 
»Nimm  die  Eingeweide  heraus«,  befahl  er. 
»Kann  man  es  nicht  in  der  Küche  machen?«  fragte 
der  Kutscher,  seinen  Herrn,  wie  er  so  gebrechlich 
im   killten    Wind   stand.    Ix't  rii(lit«'ii(l. 
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»Nein,  es  ist  besser  hier«,  sagte  dieser.  »Dick  hat 
sicher  ein  Messer  bei  sich,  und  wir  brauchen  den 
Schnee.« 

Der  Junge  tat,  was  ihm  befohlen  war,  und  der  alte 
Mann,  der  anscheinend  seine  Krankheit  und  die 
Kälte  vergessen  hatte,  bückte  sich  selber  und  nahm 
mühevoll  eine  Hand  voll  Schnee  auf.  Sorgfältig 
stopfte  er  den  Schnee  in  das  Innere  des  Huhnes. 
Der  Junge  begriff.  Auch  er  hob  Schnee  auf  und 
gab  ihn  seinem  Lehrer,  damit  das  Huhn  vollends 
ausgefüllt  werden  konnte. 

»Es  muß  sich  so  wochenlang  frisch  halten«,  sagte 
der  alte  Mann  lebhaft,  »legt  es  auf  kalte  Stein- 
fliesen im  Keller!« 

Er  ging  den  kurzen  Weg  zur  Tür  zu  Fuß  zurück, 
ein  wenig  erschöpft  und  schwer  auf  den  Jungen 
gestützt,  der  das  mit  Schnee  ausgestopfte  Huhn 
unter  dem  Arm  trug. 

Als  er  in  die  Halle  trat,  schüttelte  ihn  der  Frost. 
Am  nächsten  Morgen  lag  er  in  hohem  Fieber. 
Der  Junge  strich  bekümmert  herum  und  suchte 
überall  etwas  über  das  Befinden  seines  Lehrers 
aufzuschnappen.  Er  erfuhr  wenig,  das  Leben  auf 
dem  großen  Gut  ging  ungestört  weiter.  Erst  am 
dritten  Tag  kam  eine  Wendung.  Er  wurde  in  das 
Arbeitszimmer  gerufen. 

Der  alte  Mann  lag  auf  einem  schmalen  Holzbett 
unter  vielen  Decken,  aber  die  Fenster  standen 
offen,  so  daß  es  kalt  war.  Der  Kranke  schien  den- 
noch  zu   glühen.   Mit   schütterer   Stimme   erkun- 
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(ligte  er  sich   nach   dem   Zustand   des  mit  Schnee 

;iefüllten  Huhnes. 

Der  Junge  berichtete,   daß   es  unverändert  frisch 

aussah. 

Das    ist    gut«,    sagte    der    alte   Mann    befriedigt. 

(jib  mir  in  zwei  Tagen  wieder  Bericht!« 
Der  Junge  bedauerte,  als  er  wegging,  daß  er  das 
1  luhn  nicht  mitgenommen  hatte.  Der  alte  Mann 
schien    weniger   krank    zu    sein,    als    man    in    der 
Dienerschaftsdiele  behauptete. 

Kr  wechselte  zweimal  am  Tag  den  Schnee  mit 
frischem  aus,  und  das  Huhn  hatte  nichts  von  seiner 
Unversehrtheit  verloren,  als  er  sich  von  neuem 
auf  den  Weg  in  das  Krankenzimmer  machte. 
Er  traf  auf  ganz  ungewöhnliche  Hindernisse. 
Aus  der  Hauptstadt  waren  Ärzte  gekommen.  Der 
Korridor  summte  von  wispernden,  kommandie- 
renden und  untertänigen  Stimmen,  und  überall 
gab  es  fremde  Gesichter.  Ein  Diener,  der  eine 
mit  einem  großen  Tuch  zugedeckte  Platte  ins 
Krankenzimmer  trug,  wies  ihn  barsch  fort. 
Mehrmals,  den  ganzen  Vormittag  und  Nachmittag 
über,  machte  er  vergebliche  Versuche,  in  das 
Krankenzimmer  zu  gelangen.  Die  fremden  Ärzte 
schienen  sich  im  Schloß  niederlassen  zu  wollen. 
Sie  kamen  ihm  wie  riesige  schwarze  Vögel  vor, 
die  sich  auf  einem  kranken  Mann  niederließen, 
der  wehrlos  geworden  war.  Gegen  Abend  ver- 
steckte er  sich  in  einem  Kabinett  auf  dem  Korri- 
dor, in  dem  es  sehr  kalt  war.  llr  /itterte  beständig 
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vor  Frost,  hielt  dies  aber  für  günstig,  da  ja  das 
Huhn  im  Interesse  des  Experiments  unbedingt 
kalt  gehalten  werden  mußte. 

Während  des  Abendessens  ebbte  die  schwarze 
Flut  etwas  ab,  und  der  Junge  konnte  in  das  Kran- 
kenzimmer schlüpfen. 

Der  Kranke  lag  allein,  alles  war  beim  Essen.  Neben 
dem  kleinen  Bett  stand  eine  Leselampe  mit  grü- 
nem Schirm.  Der  alte  Mann  hatte  ein  sonderbar 
zusamnnengeschrumpftes  Gesicht,  das  eine  w^äch- 
serne  Blässe  aufwies.  Die  Augen  waren  geschlossen, 
aber  die  Hände  bewegten  sich  unruhig  avif  der 
steifen  Decke.  Das  Zimmer  war  sehr  heiß,  die 
Fenster  hatte  man  geschlossen. 
Der  Junge  ging  ein  paar  Schritte  auf  das  Bett  zu, 
das  Huhn  krampfhaft  vorhaltend,  und  sagte 
mit  leiser  Stimme  mehrmals  »Mylord«.  Er  bekam 
keine  Antwort.  Der  Kranke  schien  aber  nicht  zu 
schlafen,  denn  seine  Lippen  bewegten  sich  mit- 
unter, als  spreche  er. 

Der  Junge  beschloß,  seine  Aufmerksamkeit  zu 
erregen,  überzeugt  von  der  Wichtigkeit  weiterer 
Anweisungen  in  betreff  des  Experiments.  Jedoch 
fühlte  er  sich,  bevor  er  noch  an  der  Decke  zupfen 
konnte  —  das  Huhn  mußte  er  mit  der  Kiste,  in  die 
es  gebettet  war,  auf  einen  Sessel  legen  — ,  von  hinten 
gefaßt  und  zurückgerissen.  Ein  dicker  Mensch  mit 
grauem  Gesicht  blickte  ihn  an  wie  einen  Mörder.  Er 
riß  sich  geistesgegenwärtig  los  und,  mit  einem  Satz 
die  Kiste  an  sich  bringend,  fuhr  er  zur  Tür  hinaus. 
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Auf  dem  Korridor  schien  es  ihm,  als  hätte  der 
Unterbutler,  der  die  Treppe  heraufkam,  ihn  ge- 
sehen. Das, war  schlimm.  Wie  sollte  er  beweisen, 
daß  er  auf  Befehl  Mylords  gekommen  war,  in 
Vollführung  eines  wichtigen  Experiments?  Der 
alte  Mann  A\ar  völlig  in  der  Macht  der  Ärzte,  die 
geschlossenen  Fenster  in  seinem  Zimmer  zeigten 
das. 

Tatsächlich  sah  er  einen  Diener  über  den  Hof  auf 
den  Stall  zugehen.  Er  verzichtete  daher  auf  sein 
Abendbrot  und  verkroch  sich,  nachdem  er  das 
Huhn  in  den  Keller  gebracht  hatte,  im  Futter- 
raum. 

Die  Untersuchung,  die  über  ihm  schwebte,  machte 
seinen  Schlaf  unruhig.  Nur  mit  Zagen  trat  er  am 
nächsten  Morgen  aus  seinem  Versteck. 
Niemand  kümmerte  sich  um  ihn.  Ein  schreck- 
liches Hin  und  Her  herrschte  auf  dem  Hof.  My- 
lord  war  gegen  Morgen  zu  gestorben. 
Der  Junge  ging  den  ganzen  Tag  herum,  wie  von 
einem  Schlag  auf  den  Kopf  betäubt.  Er  hatte  das 
Gefühl,  daß  er  den  Verlust  seines  Lehrers  über- 
haupt nicht  verschmerzen  könnte.  Als  er  am  späten 
Nachmittag  mit  einer  Schüssel  voll  Schnee  in  den 
Keller  hinabstieg,  verwandelte  sich  sein  Kummer 
darüber  in  den  Kummer  um  das  nicht  zu  Ende  ge- 
führte Experiment,  und  er  vergoß  Tränen  über 
der  Kiste.  V7as  sollte  aus  der  großen  Entdeckung 
werden? 
Auf  den  Hof  zurückkehrend  —  seine  Füße  kamen 
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ihm  so  schwer  vor,  daß  er  sich  nach  seinen  Fuß- 
stapfen iin  Schnee  umblickte,  ob  sie  nicht  tiefer 
als  gewöhnlich  seien  —  stellte  er  fest,  daß  die  Lon- 
doner Ärzte  noch  nicht  abgefahren  waren.  Ihre 
Rutschen  standen  noch  da. 

Trotz   seiner    Abneigung    beschloß    er,    ihnen    die 
Entdeckung    anzuvertrauen.    Sie    waren    gelehrte 
Männer  und   mußten  die   Tragweite   des   Experi- 
ments erkennen.  Er  holte  die  kleine  Kiste  mit  dem 
geeisten  Huhn  und  stellte  sich  hinter  dem  Zieh- 
hnumen  auf,  sich  verbergend,  bis  einer  der  Herren, 
t'in    kurzleibiger,    nicht    allzusehr    Schrecken    ein- 
flößender, vorbeikam.  Hervortretend  wies  er  ihm 
seine  Kiste  vor.  Zunächst  blieb  ihm  die  Stimme  im 
Hals  stecken,  aber  dann  gelang  ihm  doch,  in  ab- 
gerissenen Sätzen  sein  Anliegen  vorzubringen. 
»Mylord    hat    es    vor   sechs    Tagen    tot    gefunden, 
Exzellenz.   Wir  haben   es  mit  Schnee  ausgestopft. 
Mylord   meinte,   es  könnte   frisch   bleiben.    Sehen 
Sie  selber!  Es  ist  ganz  frisch  geblieben.« 
Der  Kurzleibige  starrte  verwundert  in  die   Kiste. 
»Und  was  weiter?«  fragte  er. 
»Es  ist  nicht  kaputt«,  sagte  der  Junge. 
»So«,  sagte  der  Kurzleibige. 
»Sehen  Sie  selber«,  sagte  der  Junge  dringlich. 
»Ich  sehe«,  sagte  der  Kurzleibige  und  schüttelte 
den  Kopf.  Er  ging  kopfschüttelnd  weiter. 
Der  Junge   sah   ihm   entgeistert   nach.   P.r  konnte 
den  Kurzleibigen  nicht  begreifen.  Hatte  nicht  der 
alte  MaiHi  sich  dfii    Tod  gi'liolt  (I.kIiucIi,  daß  er  in 
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der  Kälte  ausgestiegen  war  und  das  Experiment 
vorgenommen  hatte?  Mit  eichenen  Händen  hatte  er 
den  Schnee  aufgenommen  vom  Boden.  Das  war 
eine  Tatsache. 

Er  ging  langsam  zur  Kellertür  zurück,  blieb  aber 
kurz  vor  ihr  stehen,  wandte  sich  dann  schnell  um 
und  lief  in  die  Küche. 

Er  fand  den  Koch  sehr  beschäftigt,  denn  es  wurden 
zum  Abendessen  Trauergäste  aus  der  Umgebung 
erwartet. 

»Was  willst  du  mit  dem  Vogel?«  knurrte  der  Koch 
ärgerlich.  »Er  ist  ja  ganz  erfroren!« 
»Das    macht    nichts«,    sagte    der   Junge.    »Mylord 
sagte,  das  macht  nichts.« 

Der  Koch  starrte  ihn  einen  Augenblick  abwesend 
an,  dann  ging  er  gew  ichtig  mit  einer  großen  Pfanne 
in  der  Hand  zur  Tür,  wohl  um  etwas  %vegzu- 
^verfen. 

Der  Junge  folgte  ihm  eifrig  mit  der  Kiste. 
»Kann  man  es  nicht  versuchen?«  fragte  er  flehent- 
lich. 

Dem  Koch  riß  die  Geduld.  Er  griff  mit  seinen 
mächtigen  Händen  nach  dem  Huhn  und  schmiß 
es  mit  Schwung  auf  den  Hof. 

»Hast  du  nichts  anderes  im  Kopf?«  brüllte  er  außer 
sich.  »Und  Seine  Lordschaft  gestorben!« 
Zornig  hob  der  Junge  das  Huhn  vom  Boden  auf 
und  schlich  damit  weg. 

Die  beiden  nächsten  Tage  waren  mit  den  Begräb- 
nisfeierlichkeiten angefüllt.  Er  hatte  viel  mit  Ein- 
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und  Ausspannen  der  Pferde  zu  tun  und  schlief  bei- 
nahe mit  offenen  Augen,  wenn  er  nachts  noch 
neuen  Schnee  in  die  Kiste  tat.  Es  schien  ihm  alles 
hoffnungslos,  das  neue  Zeitalter  geendet. 
Aber  am  dritten  Tag,  dem  Tag  des  Begräbnisses, 
frisch  gewaschen  und  in  seinem  besten  Zeug,  fühlte 
er  seine  Stimmung  umgeschlagen.  Es  war  schönes, 
heiteres  Winterwetter,  und  vom  Dorf  her  läuteten 
die  Glocken. 

Mit  neuer  Hoffnung  erfüllt  ging  er  in  den  Keller 
und  betrachtete  lang  und  sorgfältig  das  tote  Huhn. 
Er  konnte  keine  Spur  von  Fäulnis  daran  erblicken. 
Behutsam  packte  er  das  Tier  in  die  Kiste,  füllte  sie 
mit  reinem,  weißem  Schnee,  nahm  sie  unter  den 
Arm  und  machte  sich  auf  den  Weg  ins  Dorf. 
Vergnügt  pfeifend  trat  er  in  die  niedere  Küche 
seiner  (jroßmutter.  Sie  hatte  ihn  aufgezogen,  da 
seine  Eltern  früh  gestorben  waren,  und  besaß  sein 
Vertrauen.  Ohne  zunächst  den  Inhalt  der  Kiste  zu 
zeigen,  berichtete  er  der  alten  Frau,  die  sich  eben 
zum  Begräbnis  anzog,  von  Mylords  Experiment. 
Sie  hörte  ihn  geduldig  an. 

»Aber  das  weiß  man  doch«,  sagte  sie  dann.  »Sie 
werden  steif  in  der  Kälte  und  halten  sich  eine 
Weile.  Was  soll  da  Besonderes  daran  sein?« 
»Ich  glaube,  man  kann  es  noch  essen«,  antwortete 
der  Junge  und  bemühte  sich,  möglichst  gleich- 
gültig zu  erscheinen. 

»Ein  seit  einer  Woche  totes   Huhn   essen?  Es  ist 
doch  giftig!« 
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»Warum?  Wenn  es  sich  nicht  verändert  hat,  seit 
es  gestorben  ist?  Und  es  ist  von  Mylords  Kutsche 
getötet  worden,  war  also  gesund.« 
»Aber  inwendig,  inwendig  ist  es  verdorben!«  sagte 
die  Greisin,  ein  wenig  ungeduldig  werdend. 
»Ich   glaube   nicht«,   sagte   der  Junge   fest,    seine 
klaren  Augen  auf  dem  Huhn.  »Inwendig  war  die 
ganze  Zeit  der  Schnee.  Ich  glaube,  ich  koche  es.« 
Die  Alte  wurde  ärgerlich. 

»Du  kommst  mit  zum  Begräbnis«,  sagte  sie  ab- 
schließend. »Seine  Lordschaft  hat  genug  für  dich 
getan,  denke  ich,  daß  du  ordentlich  hinter  seinem 
Sarg  gehen  kannst.« 

Der  Junge  antwortete  ihr  nicht.  Während  sie 
sich  das  schwarze  Wolltuch  um  den  Kopf  band, 
nahm  er  das  Huhn  aus  dem  Schnee,  blies  die  letz- 
ten Spuren  davon  weg  und  legte  es  auf  zwei  Holz- 
scheite vor  dem  Ofen.  Es  mußte  auftauen. 
Die  Alte  sah  ihm  nicht  mehr  zu.  Als  sie  fertig  war, 
nahm  sie  ihn  bei  der  Hand  und  ging  resolut  mit  ihm 
zur  Tür  hinaus. 

Eine  ziemliche  Strecke  ging  er  gehorsam  mit.  Es 
waren  noch  mehr  Leute  auf  dem  Weg  zum 
Begräbnis,  Männer  und  Frauen.  Plötzlich  stieß  er 
einen  Schmerzensruf  aus.  Sein  einer  Fuß  steckte 
in  einer  Schneewehe.  Er  zog  ihn  mit  verzerrtem 
Gesicht  heraus,  humpelte  zu  einem  Feldstein  und 
setzte  sich  nieder,  sich  den  Fuß  reibend. 
»Ich  habe  ihn  mir  übertreten«,  sagte  er. 
Die  Alte  sah  ihn  mißtrauisch  an. 
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»Du  kannst  gut  laufen«,  sagte  sie. 
»Nein«,   sagte   er   mürrisch.    »Aber  wenn   du   mir 
nicht  glaubst,  kannst  du  dich  ja  7.u  mir  setzen,  bis 
es  besser  ist.« 

Die  Alte  setzte  sich  wortlos  neben  ihn. 
Eine  Viertelstunde  verging.    Immer  noch   kamen 
Dorfbewohner  vorbei,  freilich  immer  weniger.  Die 
beiden  hockten  verstockt  am  Wegrain. 
Dann  sagte  die  Alte  ernsthaft: 

»Hat    er    dir    nicht    beigebracht,    daß    man    nicht 
lügt?« 

Der  Junge  gab  ihr  keine  Antwort.  Die  Alte  stand 
seufzend  auf.  Es  wurde  ihr  zu  kalt. 
»Wenn  du  nicht  in  zehn  Minuten  nach  bist«,  sagte 
sie,   »sage  ich   es  deinem  Bruder,   daI3  er  dir  den 
Hintern  vollhaut.« 

Und  damit  wackelte  sie  weiter,  eilends,  danüt  sie 
nicht  die  Grabrede  versäume. 

Der  Junge  wartete,  bis  sie  weit  genug  weg  war, 
und  stand  langsam  auf.  Er  ging  zurück,  blickte 
sich  aber  noch  oft  \un  und  hinkte  auch  noch  eine 
Weile.  Erst  als  ihn  eine  Hecke  vor  der  Alten  ver- 
barg, ging  er  wieder  wie  gewöhnlich. 
In  der  Hütte  setzte  er  sich  neben  das  Huhn,  auf 
das  er  erwartungsvoll  herabschaute.  Er  würde  es 
in  einem  Topf  mit  Wasser  kochen  und  einen 
Flügel  essen.  Daiui  würde  er  sehen,  ob  es  giftig 
war  oder  nicht. 

Er  saf3  noch,  als  von  fern  her  drei  Kanonenschüsse 
hörbar  winden.  Sie  wurden  abgefeuert  zu  Ehren 
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von  Francis  Bacon,  Baron  von  Verulani,  Viscount 
St.  Alben,  ehemaligem  Lordgroßkanzler  von  Eng- 
land, der  nicht  wenige  seiner  Zeitgenossen  mit 
Abscheu  erfüllt  hatte,  aber  auch  viele  mit  Be- 
geisterung für  die  nützlichen  Wissenschaften. 


ULM  1592 

»Bischof,  ich  kann  fliegen«, 

Sagte  der  Schneider  zum  Bischof. 

»Paß  auf,  wie  ich's  mach!« 

Und  er  stieg  mit  so  nen  Dingen, 

Die  aussahn  wie  Schwingen, 

Auf  das  große,  große  Kirchendach. 

Der  Bischof  ging  weiter. 

»Das  sind  lauter  so  Lügen, 

Der  Mensch  ist  kein  Vogel, 

Es  wird  nie  ein  Mensch  fliegen«, 

Sagte  der  Bischof  vom  Schneider. 

»Der  Schneider  ist  verschieden«, 

Sagten  die  Leute  dem  Bischof. 

»Es  war  eine  Hatz. 

Seine  Flügel  sind  zerspellet. 

Und  er  liegt  zerschellet 

Auf  dem  harten,  harten  Rirchenplatz. 

»Die  Glocken  sollen  läuten. 

Es  waren  nichts  als  Lügen, 
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Der  Mensch  ist  kein  Vogel, 

Es  wird  nie  ein  Mensch  fiiegen< 

Sagte  der  Bischof  den  Leuten. 


DER  MANTEL  DES  KETZERS 

Giordano  Bruno,  der  Mann  aus  Nola,  den  die 
röinischen  Inquisitionsbehörden  im  Jahre  1600 
auf  dem  Scheiterhaufen  wegen  Ketzerei  verbren- 
nen Ueßen,  gih  allgemein  als  ein  großer  Mann, 
nicht  nur  wegen  seiner  kühnen  und  seitdem  als 
wahr  erwiesenen  Hypothesen  über  die  Bewegun- 
gen der  Gestirne,  sondern  auch  wegen  seiner  mu- 
tigen Haltung  gegenüber  der  Inquisition,  der  er 
sagte:  »Ihr  verkündet  das  Urteil  gegen  mich  mit 
vielleicht  größerer  Furcht,  als  ich  es  anhöre.«  Wenn 
man  seine  Schriften  liest  und  da/.u  noch  einen 
Blick  in  die  Berichte  von  seinem  öffentlichen  Auf- 
treten wirft,  so  fehlt  einem  tatsächlich  nichts  dazu, 
ihn  einen  großen  Mann  zu  nennen.  Und  doch  gibt 
es  eine  Geschichte,  die  unsere  Achtung  vor  ihm 
vielleicht  noch  steigein  kann. 
Es  ist  die  Geschichte  von  seinem  Mantel. 
Man  niiil)  wissen,  wie  er  in  die  Iliiiidc  der  Iiupii- 
sition  fiel. 

Ein  Venetianer  Patrizier,  ein  gewisser  Mocenigo, 
lud  den  Cielehrten  iti  sein  Haus  ein,  danüt  er  ilin 
in    der    Physik    luid    der    Gediichtniskunst    unter- 
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richte.  Er  bewirtete  ihn  ein  paar  Monate  lang  und 
bekam  als  Entgelt  den  avisbedungenen  Unterricht. 
Aber  an  Stelle  einer  Unterweisung  in  schwarzer 
Magie,  die  er  erhofft  hatte,  erhielt  er  nur  eine 
solche  in  Physik.  Er  war  darüber  sehr  unzufrieden, 
da  ihm  dies  ja  nichts  nutzte.  Die  Rosten,  die  ihm 
sein  Gast  verursachte,  reuten  ihn.  Mehrmals  er- 
mahnte er  ihn  ernstlich,  ihm  endlich  die  geheimen 
und  lukrativen  Kenntnisse  auszuliefern,  die  ein  so 
berühiuter  Mann  doch  wohl  besitzen  mußte,  und 
als  das  nichts  half,  denunzierte  er  ihn  brieflich  der 
Inquisition.  Er  schrieb,  dieser  schlechte  und  un- 
dankbare Mensch  habe  in  seiner  Gegenwart  übel 
von  Christus  gesprochen,  von  den  Mönchen  gesagt, 
sie  seien  Esel  und  verdummten  das  Volk,  und 
außerdem  behauptet,  es  gebe,  im  Gegensatz  zu 
dem,  was  in  der  Bibel  stehe,  nicht  nur  eine  Sonne, 
sondern  unzählige  usw^.  usw.  Er,  Mocenigo,  habe 
ihn  deshalb  in  seiner  Bodenkammer  eingeschlossen 
und  bitte,  ihn  schnellstens  von  Beamten  abholen  zu 
lassen. 

Die  Beamten  kamen  auch  mitten  in  der  Nacht  von 
einem  Sonntag  auf  einen  Montag  und  holten  den 
Gelehrten  in  den  Kerker  der  Inquisition. 
Das  geschah  am  Montag,  dem  25.  Mai  1592,  früh 
5  Uhr,  und  von  diesem  Tag  bis  zu  dem  Tag,  an 
dem  er  den  Scheiterhaufen  bestieg,  dem  17.  Fe- 
bruar 1600,  kam  der  Nolaner  nicht  mehr  aus  den 
Kerkern  heraus. 
Während  der  acht  Jahre,  die  der  schreckliche  Pro- 
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zeß  dauerte,  kämpfte  er  ohne  Ermattung  um  sein 
Leben,  jedoch  war  der  Kampf,  den  er  im  ersten 
Jahr  in  Venedig  gegen  seine  AusUeferung  nach 
Rom  führte,  vielleicht  der  verzweifeltste. 
In  diese  Zeit  fällt  die  Geschichte  mit  seinem 
Mantel. 

Im  Winter  1592  hatte  er  sich,  damals  noch  in 
einem  Hotel  wohnend,  von  einem  Schneider  na- 
mens Gabriele  Zunto  einen  dicken  Mantel  an- 
messen lassen.  Als  er  verhaftet  wurde,  war  das 
Kleidungsstück  noch  nicht  bezahlt. 
Auf  die  Kunde  von  der  Verhaftung  stürzte  der 
Schneider  zum  Havjs  das  Herrn  Mocenigo  in  der 
Gegend  von  Sankt  Samuel,  um  seine  Rechnung 
vorzulegen.  Es  war  zu  spät.  Ein  Bedienter  des 
Herrn  Mocenigo  wies  ihm  die  Tür.  »Wir  haben 
für  diesen  Betrüger  genug  bezahlt«,  schrie  er  so 
laut  auf  der  Schwelle,  daß  einige  Passanten  sich 
umschauten.  »Vielleicht  laufen  Sie  ins  Tribunal 
des  Heiligen  Offiziums  und  sagen  dort,  daß  Sie 
mit  diesem  Ketzer  zu  tun  haben.« 
Der  Schneider  stand  erschrocken  auf  der  Straße. 
Ein  Haufen  von  Gassenjungen  hatte  alles  mit 
angehört,  und  einer  von  ihnen,  ein  pustelnüber- 
säter,  zerlumpter  Knirps,  warf  einen  Stein  nach 
ihm.  Es  kam  zwar  eine  ärmlich  gekleidete  Frau 
aus  einer  Tür  und  gab  ihm  eine  Ohrfeige,  aber 
Zunto,  ein  alter  Mann,  füblte  deutlich,  daß  es 
gefährlich  sei,  einer  zu  sein,  der  »mit  diesem 
Ketzer  etwas  zu  tun  hatte«.  Er  lief,  sich  scheu  um- 
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sehend,  um  die  Ecke  und  auf  einem  großen  Um- 
weg nach  Hause.  Seiner  Frau  erzählte  er  nichts 
von  seinem  Unglück,  und  sie  wunderte  sich 
eine  Woche  lang  über  sein  niedergedrücktes 
Wesen. 

Aber  am  ersten  Juni  entdeckte  sie  beim  Aus- 
schreiben der  Rechnungen,  daß  da  ein  Mantel 
nicht  bezahlt  war  von  einem  Mann,  dessen  Namen 
auf  aller  Lippen  war,  denn  der  Nolaner  war  das 
Stadtgespräch.  Die  fürchterlichsten  Gerüchte  über 
seine  Schlechtigkeit  liefen  um.  Er  hatte  nicht  nur 
die  Ehe  in  den  Kot  gezogen  sowohl  in  Büchern  als 
auch  in  Gesprächen,  sondern  auch  Christus  selber 
einen  Scharlatan  geheißen  und  die  verrücktesten 
Sachen  über  die  Sonne  gesagt.  Es  paßte  sehr  gut 
dazu,  daß  er  seinen  Mantel  nicht  bezahlt  hatte.  Die 
gute  Frau  hatte  nicht  die  geringste  Lust,  diesen 
Verlust  zu  tragen.  Nach  einem  heftigen  Zank  mit 
ihrem  Mann  ging  die  Siebzigjährige  in  ihren 
Sonntagskleidern  in  das  Gebäude  des  Heiligen 
Offiziums  und  verlangte  mit  bösem  Gesicht  die 
zweiimddreißig  Skudi,  die  ihr  der  verhaftete 
Ketzer  schuldete. 

Der  Beamte,  mit  dem  sie  sprach,  sclirieb  ihre 
Forderung  nieder  und  versprach,  der  Sache  nach- 
zugehen. 

Zunto  erhielt  denn  auch  bald  eine  Vorladung,  und 
zitternd  und  schlotternd  meldete  er  sich  in  dem 
gefürchteten  Gebäude.  Zu  seinem  Erstaunen 
wurde   er   nicht   ins   Verhör   genommen,    sondern 
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nur  verständigt,  daß  bei  der  Regelung  der  finan- 
ziellen Angelegenlieiten  des  Verhafteten  seine 
Forderung  berücksiclitigt  werden  sollte.  Allerdings 
deutete  der  Beamte  an,  viel  werde  dabei  nicht 
herauskommen. 

Der  alte  Mann  war  so  froh,  so  billig  wegzukom- 
men, daß  er  sich  untertänig  bedankte.  Aber  seine 
Frau  war  nicht  zufriedengestellt.  Es  genügte,  den 
Verlust  wiedergutzumachen,  nicht,  daß  ihr  Mann 
auf  seinen  abendlichen  Schoppen  verzichtete  und 
bis  in  die  Nacht  hinein  nähte.  Da  waren  Schulden 
beim  Stoffhändler,  die  bezahlt  werden  nuilken. 
Sie  schrie  in  der  Küche  und  auf  dem  Hof  herum, 
da(i  es  eine  Schande  sei,  einen  Verbrecher  in  Ge- 
wahrsain  zu  nehmen,  bevor  er  seine  Schulden  be- 
zahlt habe.  Sie  werde,  wenn  nötig,  bis  zum  Hei- 
ligen Vater  nach  Rom  gehen,  um  ihre  zweiund- 
dreißig Skudi  zu  bekommen.  »Er  braucht  keinen 
Mantel  auf  dem  Scheiterhaufen«,  schrie  sie. 
Sie  erzählte,  was  ihru'n  passiert  war,  ihrem  Beicht- 
vater. Er  riet  ihr,  zu  verlangen,  daß  ihnen  wenig- 
stens der  Mantel  herausgegeben  würde.  Sie  sah 
darin  ein  Eingeständnis  von  seiten  einer  kirch- 
lichen Instanz,  daß  sie  einen  Anspruch  hatte,  und 
erklärte,  mit  dem  Mantel,  der  sicher  schon  ge- 
tragen und  außcrdfui  .uil  Maß  gt^rbeitet  sei, 
keiiu'swi'gs  zutiicdcii  zu  sein.  Sit'  müsse  das  (»eld 
l)ekomn:ien.  Da  sie  dabei  ein  wenig  laut  winde  in 
ihrem  Eifer,  warf  der  Pater  sie  hiruius.  Das  brachte 
sie   ein   wenig   zu    Verstand,    und    einige    Wochen 
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verhielt  sie  sich  ruhig.  Aus  dem  Gebäude  der 
Inquisition  verlautete  nichts  mehr  über  den  Fall 
des  verhafteten  Ketzers.  Jedoch  flüsterte  man  sich 
überall  zu,  daß  die  Verhöre  ungeheuerliche 
Schandtaten  zutage  förderten.  Die  Alte  horchte 
gierig  herum  nach  all  diesem  Tratsch.  Ks  war 
eine  Tortur  für  sie,  zu  hören,  daß  die  Sache  des 
Ketzers  so  schlecht  stand.  Er  würde  nie  mehr  frei- 
kommen und  seine  Schulden  bezahlen  können. 
Sie  schlief  keine  Nacht  mehr,  und  im  August,  als 
die  Hitze  ihre  Nerven  vollends  ruinierte,  fing  sie 
an,  in  den  Geschäften,  w^o  sie  einkaufte,  und  den 
Kunden  gegenüber,  die  zum  Anprobieren  kamen, 
ihre  Beschwerde  mit  großer  Zungengeläufigkeit 
vorzubringen.  Sie  deutete  an,  daß  die  Patres  eine 
Sünde  begingen,  Avenn  sie  die  berechtigten  For- 
derungen eines  kleinen  Handwerkers  so  gleich- 
gültig abtaten.  Die  Steuern  waren  drückend,  und 
das  Brot  hatte  erst  kürzlich  \\^eder  aufgeschlagen. 
Eines  Vormittags  holte  ein  Beamter  sie  in  das  Ge- 
bäude des  Heiligen  Offiziums,  und  dort  verwarnte 
man  sie  eindringlich,  ihr  böses  Geschwätz  aufzu- 
geben. Man  fragte  sie,  ob  sie  sich  nicht  schäme, 
wegen  einiger  Skudi  ein  sehr  ernstes  geistliches 
Verfahren  im  Mund  herumzuziehen.  Man  gab  ihr 
zu  verstehen,  daß  man  gegen  Leute  ihres  Schlages 
allerlei  Mittel  besäße. 

Eine  Zeitlang  half  das,  wenn  ihr  auch  bei  dem 
Gedanken  an  die  Redensart  »wegen  einiger  Skudi« 
im  Maul  eines  herausgefressenen  Bruders  jedesmal 
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die  Zornröte  ins  Gesicht  stieg.  Aber  im  September 
hieß  es,  der  Großinquisitor  in  Rom  habe  die  Ans- 
Hefernng  des  Nolaners  verlangt.  Man  verhandle  in 
der  Signoria  darüber. 

Die  Bürgerschaft  besprach  lebhaft  dieses  Ausliefe- 
rungsgesuch, und  die  Stimmung  war  im  allge- 
meinen dagegen.  Die  Zünfte  wollten  keine  römi- 
schen Gerichte  über  sich  wissen. 
Die  Alte  war  außer  sich.  Wollte  man  den  Ketzer 
jetzt  wirklich  nach  Rom  gehen  lassen,  ohne  daß 
er  seine  Schulden  beglichen  hatte?  Das  war  der 
Gipfel.  Sie  hatte  die  unglaubliche  Nachricht  kaum 
gehört,  als  sie  schon,  ohne  sich  auch  nur  die  Zeit 
zu  nehmen,  einen  besseren  Rock  umzulegen,  in 
das  Gebäude  des  Heiligen  Offiziums  lief. 
Sie  wurde  diesmal  von  einem  höheren  Beamten 
empfangen,  und  dieser  war  merkwürdigerweise 
weit  entgegenkommender  zu  ihr  als  die  vorigen 
Beamten  gewesen  waren.  Er  war  beinahe  so  alt 
wie  sie  selber  lind  hörte  ihre  Klatje  ruhig  und 
aufmerksam  an.  Als  sie  fertig  war,  fragte  er  sie 
nach  einer  kleinen  Pause,  ob  sie  den  Bruno  spre- 
chen wolle. 

Sie  stimmte  sofort  zu.  Man  beraumte  eine  Zu- 
sammenkunft auf  den  nächsten  Tag  an. 
An  diesem  Vormittag  trat  ihr  in  einem  winzigen 
Zimmer  mit  vergitterten  Fenstern  ein  kleiner, 
magerer  Mann  nüt  schwachem  dunklem  Bart  ent- 
gegen und  fragte  sie  höflicli  luicli  ihicin  Be- 
gehren. 
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Sie  hatte  ihn  seinerzeit  beim  Anmessen  gesehen 
und  all  die  Zeit  über  sein  Gesicht  gut  in  Erinne- 
rung gehabt,  erkannte  ihn  aber  jetzt  nicht  so- 
gleich. Die  Aufregungen  der  Verhöre  mußten  ihn 
verändert  haben. 

Sie  sagte  hastig:  »Der  Mantel.  Sie  haben  ihn  nicht 
bezahlt.« 

Er  sah  sie  einige  Sekunden  erstaunt  an.  Dann 
entsann  er  sich,  und  mit  leiser  Stiinme  fragte  er: 
»Was  bin  ich  Ihnen  schuldig?« 

»Zweiunddreißig  Skudi«,  sagte  sie,  »Sie  haben 
doch  die  Rechnung  bekommen.« 
Er  drehte  sich  zu  dem  großen,  dicken  Beamten 
um,  der  die  Unterredung  überwachte,  und  fragte 
ihn,  ob  er  wisse,  wieviel  Geld  zusammen  mit 
seinen  Habseligkeiten  im  Gebäude  des  Heilieen 
Offiziums  abgegeben  worden  sei.  Der  Mann  wußte 
es  nicht,  versprach  jedoch,  es  festzustellen. 
»Wie  geht  es  ihrein  Mann?«  fragte  der  Gefangene, 
sich  A\ieder  zu  der  Alten  wendend,  als  sei  damit  die 
Angelegenheit  in  Fluß  gebracht,  so  daß  noriuale 
Beziehungen  hergestellt  und  die  Umstände  eines 
gewöhnlichen  Besuchs  gegeben  waren. 
Und  die  Alte,  von  der  Freundlichkeit  des  kleinen 
Mannes  verwirrt,  murmelte,  es  gehe  ihm  gut  und 
fügte  sogar  noch  etwas  von  seinem  Rheuma  hinzu. 
Sie  ging  auch  erst  zwei  Tage  später  wieder  in  das 
Gebäude  des  Heiligen  Offiziums,  da  es  ihr  schick- 
lich erschien,  dem  Herrn  Zeit  zu  seinen  Erkundi- 
gungen zu  lassen. 
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Tatsächlich  erhielt  sie  die  Erlaubnis,  ihn  noch  ein- 
mal zu  sprechen.  Sie  mußte  in  dem  winzigen 
Zimmer  mit  dem  vergitterten  Fenster  freilich 
mehr  als  eine  Stunde  warten,  weil  er  beinn  Verhör 
war. 

Er  kam  und  schien  sehr  erschöpft.  Da  kein  Stuhl 
vorhanden  war,  lehnte  er  sich  ein  wenig  an  der 
Wand  an.  Jedoch  sprach  er  sofort  zur  Sache. 
Er  sagte  ihr  mit  sehr  schwacher  Stimme,  daß  er 
leider  nicht  imstande  sei,  den  Mantel  zu  bezahlen. 
Bei  seinen  Habseligkeiten  habe  sich  kein  Geld  vor- 
gefunden. Dennoch  brauche  sie  noch  nicht  alle 
Hoffnung  aufzugeben.  Er  habe  nachgedacht  und 
sich  erinnert,  daß  für  ihn  bei  einem  Mann,  der  in 
der  Stadt  Frankfurt  Bücher  von  ihm  gedruckt  habe, 
noch  Geld  liegen  müsse.  An  den  wolle  er  schreiben, 
wenn  man  es  ihm  gestatte.  Um  die  Erlaubnis 
wolle  er  schon  morgen  nachkommen.  Heute  sei  es 
ihm  beim  Verhör  vorgekommen,  als  ob  keine  be- 
sonders gute  Stimmung  herrsche.  Da  habe  er  nicht 
fragen  und  womöglich  alles  verderben  wollen. 
Die  Alte  sah  ihn  mit  ihren  scharfen  Augen  durch- 
dringend an,  w^ährend  er  sprach.  Sie  kannte  die 
Ausflüchte  und  Vertröstungen  säumiger  Schuld- 
ner. Sie  kümmerten  sich  den  Teufel  um  ihre  Ver- 
pflichtimgen,  und  wenn  man  ihnen  auf  den  Leib 
rückte,  taten  sie,  als  setzten  sie  Himmel  und  Hölle 
in  Bewegung. 

»Wozu  brauchten  Sie  einen  Mantel,  wenn  Sie  kein 
Geld  hatten,  ihn  zu  bezahlen?«  fragte  sie  hart. 
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Der  Gefangene  nickte,  um  ihr  zu  zeigen,  daß  er 
ihrem  Gedankengang  folgte.  Er  antwortete; 
»Ich  habe  immer  verdient,  mit  Büchern  und  mit 
Lehren.  So  dachte  ich,  ich  verdiene  auch  jetzt. 
Und  den  Mantel  glaubte  ich  zu  brauchen,  weil 
ich  glaubte,  ich  würde  noch  im  Freien  herum- 
gehen.« 

Das  sagte  er  ohne  jede  Bitterkeit,  sichtlich  nur, 
um  ihr  die  Antwort  nicht  schuldig  zu  bleiben. 
Die  Alte  musterte  ihn  wieder  von  oben  bis  unten, 
voll  Zorn,  aber  mit  dem  Gefühl,  nicht  an  ihn 
heranzukommen,  und  ohne  noch  ein  Wort  zu 
sagen,  wandte  sie  sich  iim  und  lief  aus  dem 
Zimmer. 

»Wer  wird  einem  Menschen,  dem  die  Inquisition 
den  Prozeß  macht,  noch  Geld  schicken?«  äußerte 
sie  böse  zu  ihrem  Mann  hin,  als  sie  an  diesem 
Abend  im  Bett  lagen.  Er  war  jetzt  beruhigt  über 
die  Stellung  der  geistlichen  Behörden  zu  ihm, 
mißbilligte  aber  doch  die  unermüdlichen  Ver- 
suche seiner  Frau,  das  Geld  einzutreiben. 
»Er  hat  wohl  jetzt  an  anderes  zu  denken«,  brummte 
er.  -  Sie  sagte  nichts  mehr. 

Die  nächsten  Monate  vergingen,  ohne  daß  in  der 
leidigen  Angelegenlieit  irgend  etwas  Neues  ge- 
schah. Anfang  Jaruiar  hieß  es,  tue  Signoria  trage 
sich  mit  dem  (iedanken,  dem  Wunsch  des  Papstes 
nachzukommen  und  den  Ketzer  auszuliefern.  Und 
dann  kam  eine  neue  Vorladung  für  die  Znntos 
in  das  Gebäude  des  Heiligen  Offiziums. 
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Es  war  keine  bestimmte  Stunde  genannt,  und 
Frau  Zunto  ging  an  einem  Nachmittag  hin.  Sie 
kam  ungelegen.  Der  Gefangene  erwartete  den 
Besuch  des  Prokurators  der  Republik,  der  von  der 
Signoria  aufgefordert  worden  war,  ein  Gutachten 
über  die  Frage  der  Auslieferung  auszuarbeiten. 
Sie  wurde  von  dem  höheren  Beamten  empfangen, 
der  ihr  einmal  die  erste  Unterredung  mit  dem 
Nolaner  verschafft  hatte,  und  der  Greis  sagte  ihr, 
der  Gefangene  habe  gewünscht,  sie  zu  sprechen, 
sie  solle  aber  überlegen,  ob  der  Zeitpunkt  günstig 
gewählt  sei,  da  der  Gefangene  vmmittelbar  vor 
einer  für  ihn  hochwichtigen  Konferenz  stehe. 
Sie  sagte  kurz,  man  brauche  ihn  ja  nur  zu  fra- 
gen. 

Ein  Beamter  ging  weg  und  kehrte  mit  dem  Ge- 
fangenen zurück.  Die  Unterredung  fand  in  An- 
wesenheit des  höheren  Beamten  statt. 
Bevor  der  Nolaner,  der  sie  schon  unter  der  Tür 
anlächelte,  etwas  sagen  konnte,  stieß  die  Alte 
hervor : 

»Warum  führen  Sie  sich  dann  so  auf,  wenn  Sie 
im  Freien  hervimgehen  wollen?« 
Einen  Augenblick  schien  der  kleine  Mann  ver- 
dutzt. Er  hatte  dieses  Vierteljahr  sehr  viele  Fragen 
beantwortet  und  den  Abschluß  seiner  letzten  Unter- 
redung mit  der  Frau  des  Schneiders  kaum  im  Ge- 
dächtnis behalten. 

»Es  ist  kein  Geld  für  mich  gekommen«,  sagte  er 
schließlich,  »ich  habe  zweimal  darum  geschrieben, 
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aber  es  ist  niclit  gekommen.  Ich  habe  mir  gedacht, 
ob  ihr  den  Mantel  zurücknehmen  werdet.« 
»Ich  wußte  ja,  daß  es  dazu  kommen  w^ürde«,  sagte 
sie  verächthch.   »Und  er  ist  nach  Maß  gearbeitet 
und  zu  klein  für  die  meisten.« 
Der  Nolaner  sah  gepeinigt  auf  die  alte  Frau. 
»Das  habe  ich  nicht  bedacht«,  sagte  er  und  wandte 
sich  an  den  Geistlichen. 

»Könnte  man  nicht  alle  meine  Habseligkeiten 
verkaufen  und  das  Geld  diesen  Leuten  aushän- 
digen?« 

»Das  wird  nicht  möglich  sein«,  mischte  sich  der 
Beamte,  der  ihn  geholt  hatte,  der  große  Dicke,  in 
das  Cjespräch.  »Darauf  erhebt  Herr  Mocenigo  An- 
spruch. Sie  haben  lange  auf  seine  Kosten  gelebt.« 
»Er  hat  mich  eingeladen«,  erwiderte  der  Nolaner 
müde. 

Der  Greis  hob  seine  Hand. 

»Das  gehört  wirklich  nicht  hierher.  Ich  denke,  daß 
der  Mantel  zurückgegeben  werden  soll.« 
»Was   sollen    wir   mit    ihm    anfangen?«    sagte   die 
Alte  störrisch. 

Der  Greis  wurde  ein  wenig  rot  im  (iesicht.  Kr 
sagte  langsam : 

»Liebe  Frau,  ein  wenig  c^hristliche  Nachsklit  wiiide 
Ihnen  nicht  schlecht  anstehen.  Der  .\ngeklagte 
steht  vor  einer  Unterredung,  die  für  ihn  Leben 
oder  Tod  bedeuten  kann.  Sie  können  kaum  ver- 
langen, daß  er  sich  allzusehr  für  Ihren  Mantel 
interessiert.« 
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Die  Alte  sah  ihn  unsicher  an.  Sie  erinnerte  sich 
plötzUch,   wo   sie   stand.    Sie   erwog,   ob   sie   nicht 
gehen    sollte,    da    hörte    sie    hinter   sich    den    Ge- 
fangenen mit  leiser  Stimme  sagen : 
»Ich  meine,  daß  sie  es  verlangen  kann.« 
Und  als  sie  sich  zu  ihm  umwandte,  sagte  er  noch : 
»Sie  müssen  das  alles  entschuldigen.   Denken  Sie 
auf  keinen  Fall,  daß  mir  ihr  Verlust  gleichgültig 
ist.  Ich  werde  eine  Eingabe  in  der  Sache  machen.« 
Der  große  Dicke  war  auf  einen  Wink  des  Greises 
aus  dem  Zimmer  gegangen.  Jetzt  kehrte  er  zurück, 
breitete  die  Arme  aus  und  sagte:  »Der  Mantel  ist 
überhaupt    nicht    mit    eingeliefert    worden.     Der 
Mocenigo  muß  ihn  zurückbehalten  haben.« 
Der  Nolaner  erschrak  deutlich.  Dann  sagte  er  fest: 
»Das  ist  nicht  recht.  Ich  werde  ihn  verklagen.« 
Der  Greis  schüttelte  den  Kopf. 
»Beschäftigen  Sie  sich  lieber  mit  dem  Gespräch, 
das    Sie    in    ein    paar  Minuten    zu    führen    haben 
werden.    Ich   kann   es   nicht   länger  zulassen,   daß 
hier  wegen  ein  paar  Skudi  herumgestritten  wird.« 
Der  Alten  stieg  das  Blut  in  den  Kopf.  Sie  hatte, 
während    der    Nolaner    sprach,    geschwiegen    und 
maulend  in  eine  Ecke  des  Zimmers  geschaut.  Aber 
jetzt  riß  ihr  wieder  die  Geduld. 
»Paar    Skudi!«    schrie    sie.    »Das   ist   ein   Monats- 
verdienst! Sie  können  leicht  Nachsicht  üben.  Sie 
trifft  kein  Verlust!« 

In  diesem  Augenblick  trat  ein   hochgewachsener 
Mönch  in  die  Tür. 
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»Der  Prokurator  ist  gekommen«,  sagte  er  halb- 
laut, verwundert  auf  die  schreiende  alte  Frau 
schauend. 

Der  große  Dicke  faßte  den  Nolaner  am  Ärmel  und 
führte  ihn  hinaus.  Der  Gefangene  blickte  über  die 
schmale  Schulter  zurück  auf  die  Frau,  bis  er  über 
die  Schwelle  geführt  wurde.  Sein  mageres  Gesicht 
war  sehr  blaß. 

Die  Alte  ging  verstört  die  Steintreppe  des  Ge- 
bäudes hinunter.  Sie  wußte  nicht,  was  sie  denken 
sollte.  Schließlich  tat  der  Mann,  was  er  konnte. 
Sie  ging  nicht  in  die  Werkstätte,  als  eine  Woche 
später  der  große  Dicke  den  Mantel  brachte.  Aber 
sie  horchte  an  der  Tür,  und  da  hörte  sie  den  Be- 
amten sagen:  »Er  hat  tatsächlich  noch  die  ganzen 
letzten  Tage  sich  um  den  Mantel  gekümmert. 
Zweimal  machte  er  eine  Eingabe,  zwischen  den 
Verhören  und  den  Unterredungen  mit  den  Stadt- 
behörden, und  mehrere  Male  verlangte  er  eine 
Unterredung  in  dieser  Sache  mit  dem  Nuntius. 
Er  hat  es  durchgesetzt.  Der  Mocenigo  mußte  den 
Mantel  herausgeben.  Übrigens  hätte  er  ihn  jetzt 
gut  brauchen  können,  denn  er  wird  ausgeliefert 
und  soll  noch  diese  Woche  nach  Rom  abgehen.« 
Das  stimmte.  Es  war  Ende  Jarniar. 
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KINDERRREUZZUG  1939 

In  Polen,  im  Jahr  neununddreißig 
war  eine  blutige  Schlacht, 
die  hat  viele  Städte  und  Dörfer 
zu  einer  Wildnis  gemacht. 

Die  Schwester  verlor  den  Bruder, 
die  Frau  den  Mann  im  Heer, 
zwischen  Feuer  und  Trümmerstätte 
fand  das  Kind  die  Eltern  nicht  mehr. 

Aus  Polen  ist  nichts  mehr  gekommen, 
nicht  Brief  noch  Zeitungsbericht, 
doch  in  den  östlichen  Ländern 
läuft  eine  seltsame  Geschieht. 

Schnee  fiel,  als  man  sich's  erzählte 
in  einer  östlichen  Stadt 
von  einem  Kinderkreuzzug, 
der  in  Polen  begonnen  hat. 

Da  trippelten  Kinder  hungernd 
in  Trüpplein  hinab  die  Chausseen, 
und  nahmen  mit  sie  andere,  die 
in  zerschossenen  Dörfern  stehn. 

Sie  wollten  entrinnen  den  Schlachten, 

dem  ganzen  Nachtinahr 

und  eines  Tages  koinmen 

in  ein  Land,  wo  Frieden  war. 
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Da  war  ein  kleiner  Führer, 
der  hat  sie  aufgericht'. 
Er  hatte  eine  große  Sorge: 
er  wußte  den  Weg  nicht. 

Eine  Elfjährige  schleppte 

ein  Rind  von  vier  Jahr, 

hatte  alles  für  eine  Mutter, 

nur  nicht  ein  Land,  wo  Frieden  war. 

Ein  kleiner  Jude  marschierte  im  Trupp 
mit  einem  samtenen  Kragen, 
der  war  das  weißeste  Brot  gewohnt 
und  hat  sich  gut  geschlagen. 

Und  zwei  Brüder  kamen  mit, 
die  waren  große  Strategen, 
stürmten  eine  leere  Bauernhütt' 
und  räumten  sie  nur  vor  dem  Regen. 

Und  ging  ein  dünner  Grauer  mit, 
hielt  sich  abseits  in  der  Landschaft 
und  trug  an  einer  schrecklichen  Schuld, 
er  kam  aus  einer  Nazigesandtschaft. 

Da  war  unter  ihnen  ein  Musiker, 
der  fand  eine  Trommel  in  einem 

zerschossenen  Dorfladen 
und  durfte  sie  nicht  schlagen, 
das  hätt'  sie  verraten. 
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Und  da  war  ein  Hnnd, 

gefangen  zum  Schlachten, 

mitgenommen  als  Esser, 

weil  sie's  nicht  übers  Herz  brachten. 

Da  war  auch  eine  Schule 

und  ein  kleiner  Lehrer,  der  schrie, 

und  ein  Schüler  an  einer  zerschossenen 

Tankwand 
lernte  schreiben  bis  zu  Frie  .  .  . 

Da  war  auch  ein  Konzert: 
an  einem  lauten  Winterbach 
dürft  einer  die  Trommel  schlagen, 
da  wurd  er  nicht  vernommen,  ach. 

Da  war  auch  eine  Liebe. 
Sie  war  zwölf,  er  war  fünfzehn  Jahr. 
In  einem  verschlossenen  Hofe 
kämmte  sie  ihm  st*in  Haar. 

Die  Liebe  könnt  nicht  bestehen, 
es  kam  zu  groI3e  Kalt: 
wie  sollen  die  ßäumchen  blühen, 
wenn  so  viel  Schnee  drauf  fällt? 

Da  war  auch  ein  Krieg, 
denn  es  gab  noch  eine  andre  Schar, 
und  der  Krieg  ging  nur  zu  Ende, 
weil  er  sinnlos  war. 
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Doch  als  der  Krieg  noch  raste 
um  ein  zerschossenes  Bahnwärterhaus, 
da  ging,  wie  es  heißt,  der  einen  Partei 
plötzHch  das  Essen  aus. 

Und  als  die  andre  Partei  das  erfuhr, 
da  schickte  sie  aus  einen  Mann 
mit  einem  Sack  Kartoffeln,  weil 
man  ohne  Essen  nicht  kämpfen  kann. 

Da  war  auch  ein  Gericht 
und  brannten  zwei  Kerzen  lichter, 
und  war  ein  peinliches  Verhör. 
Verurteilt  wurde  der  Richter. 

Da  war  auch  ein  Begräbnis 
eines  Jungen  mit  samtenem  Kragen, 
der  w^urde  von  zwei  Deutschen 
und  zwei  Polen  zu  Grabe  setragen. 

Protestant,  Katholik  und  Nazi  war  da, 
ihn  der  Erde  einzuhändigen, 
und  zvim  Schluß  sprach  ein  kleiner  Sozialist 
von  der  Zukunft  der  Lebendigen. 

So  gab  es  Glaube  und  Hoffnung, 

nur  nicht  Fleisch  und  Brot, 

und  keiner  schelt  sie  mir,  wenn  sie  was 

stahl'n, 
der  ihnen  nicht  Obdach  bot. 
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Und  keiner  schelt  mir  den  armen  Mann, 
der  sie  nicht  zu  Tische  lud: 
für  ein  halbes  Hundert,  da  handelt  es  sich 
um  Mehl,  nicht  um  Opfermut. 

Sie  zogen  vornehmlich  nach  Süden. 
Süden  ist,  wo  die  Sonn 
mittags  um  zwölf  Uhr  steht, 
gradaus  davon. 

Sie  fanden  zwar  einen  Soldaten 
verw^undet  im  Tannengries. 
Sie  pflegten  ihn  sieben  Tage, 
damit  er  den  Weg  ihnen  wies. 

Er  sagte  ihnen:  Nach  liilgoray! 
Muß  stark  gefiebert  haben 
und  starb  ihnen  weg  am  achten  Tag. 
Sie  haben  auch  ihn  begraben. 

Und  da  gab  es  ja  Wegweiser, 

wenn  auch  vom  Schnee  verweht, 

nur  zeigten  sie  nicht  mehr  die  Richtung  an, 

sondern  waren  umgedreht. 

Das  war   nicht  etwa   ein  schlechter  Spaß, 
sondern  aus  nülitärischen  (»runden, 
und  als  sie  suchten  liilgoray, 
konnten  sie  es  nicht  finden. 
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Sie  standen  um  ihren  Führer, 
der  sah  in  die  Schneeluft  hinein 
und  deutete  mit  der  kleinen  Hand 
und  sagte:  es  muß  dort  sein. 

Einmal,  nachts,  sahen  sie  ein  Feuer, 
da  gingen  sie  nicht  hin. 
Einmal  rollten  drei  Tanks  vorbei, 
da  waren  Menschen  drin. 

Einmal  kamen  sie  an  eine  Stadt, 
da  machten  sie  einen  Bogen. 
Bis  sie  daran  vorüber  vv^aren, 
sind  sie  nur  nachts  weitergezogen. 

Wo  einst  das  südöstliche  Polen  war, 
bei  starkem  Schneewehn 
hat  man  die  fünfundfünfzig 
zuletzt  gesehn. 

Wenn  ich  die  Augen  schließe, 

seh  ich  sie  wandern 

von  einem  zerschossenen  Bauerngehöft 

zu  einem  zerschossenen  andern. 

Über  ihnen,  in  den  Wolken  oben, 
seh  ich  andre  Züge,  neue,  große! 
Mühsam  w^andernd  gegen  kalte  Winde 
Heimatlose,  Richtungslose. 
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Suchend  nach  dem  Land  mit  Frieden, 
ohne  Donner,  ohne  Feuer, 
nicht  v\de  das,  aus  dem  sie  kommen, 
und  der  Zug  wird  ungeheuer. 

Und  er  scheint  mir  durch  den  Dämmer 
bald  schon  gar  nicht  mehr  derselbe: 
andere  Gesichtlein  sah  ich, 
spanische,  französische,  gelbe! 

In  Polen,  in  jenem  Januar, 
wurde  ein  Hund  gefangen, 
der  hatte  um  seinen  mageren  Hals 
eine  Tafel  aus  Pappe  hangen. 

Darauf  stand:  bitte  um  Hilfe! 
Wir  wissen  den  Weg  nicht  mehr. 
Wir  sind  fünfundfünfzig. 
Der  Hund  führt  euch  her. 

Schießt  ihn  nicht  tot. 

Nur  er  weiß  tlcn  Fleck. 

Mit  ihm 

stürbe  unsre  letzte  Hoffnung  weg. 

Die  Schrift  war  eine  Kindfili.tiid. 
Bauern  haben  sie  gelesen. 
Seitdem  sind  eineinhalb  Jahre  um. 
Der  Hund  ist  verhuu'jert  »jewesen. 
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FRAGEN  EINES  LESENDEN 
ARBEITERS 

Wer  baute  das  siebentorige  Theben? 

In  den  Büchern  stehen  (he  Namen  von  Königen. 

Haben  die  Könige  die  Felsbrocken 

herbeigeschleppt? 
Und  das  mehrmals  zerstörte  Babylon, 
Wer  baute  es  so  viele  Male  auf?  In  welchen 

Häusern 
Des  goldstrahlenden  Lima  wohnten  die 

Bauleute? 
Wohin  gingen  an  dem  Abend,  wo  die  chinesische 

Mauer  fertig  war, 
Die  Maurer?  Das  große  Rom 
Ist  voll  von  Triumphbögen.  Über  wen 
Triumphierten  die  Cäsaren?  Hatte  das 

vielbesungene  Byzanz 
Nur  Paläste  für  seine  Bewohner?  Selbst  in  dem 

sagenhaften  Atlantis 
Brüllten  doch  in  der  Nacht,  wo  das  Meer  es 

verschlang 
Die  Ersaufenden  nach  ihren  Sklaven. 
Der  junge  Alexander  eroberte  Indien. 
Er  allein? 

Cäsar  schhig  die  Gallier. 

Hatte  er  nicht  wenigstens  einen  Koch  bei  sich? 
Philipp  von  Spanien  weinte,  als  seine  Flotte 
Untergegangen  war. 

Weinte  sonst  niemand? 
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Friedricli  der  Z^veite  siegte  im  Siebenjährigen 

Krieg.  Wer 
Siegte  außer  ihm? 

Jede  Seite  ein  Sieg. 
Wer  kochte  den  Siegesschmaus? 
Alle  zehn  Jahre  ein  großer  Mann. 
Wer  bezahlte  die  Spesen? 

So  viele  Berichte, 
So  viele  Fragen. 


DER  VERWUNDETE  SOKRATES 

SokratjM,  der  Sohn  der  Hebamme,  der  in  seinen 
Zwiegespi:/ich9n  so  gut  und  leicht  und  unti/er  SQ 
kräftigen  Scherzen  seine  freunde  wonigestalter 
(jOihmken  entbinderTkonnte  und  sie  so  mit  eigenen 
Kindern  versorgte,  anstatt  wie  andere  Lehrer 
ihnen  Bastarde  aufzuhängen,  galt  nicht  nur  als 
der  klüffste  aller  Griechen,  sondern  auch  als  einer 
der  tapferst^.  Der  Ruf  der  Tapferkeit  scheint 
uns  ganz  gerechtfertigt,  wenn  wir  beim  Piaton 
lesen,  wie  frisch  und  unverdrossen  er  den  Schier- 
Ungsbecher  leerte,  den  ihm  die  Obrigkeit  für  die 
seinen  Mitbürgern  geleisteten  Dienste  am  Ende 
reichen  ließ.  Einige  seiner  Bewunderer  aber  haben 
es  für  nötig  gehalten,  auch  noch  von  seiner  Tapfer- 
keit im  Felde  zu  reden,    ratsächiich  kämpfte  er  in 
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der  Schlacht  bei  Delion  mit,  und  zwar  bei  den 
leichtbewaffneten  Fußtruppen,  da  er  weder  seinem 
Ansehen  nach,  er  war  Schuster,  noch  seinem  Ein- 
kommen nach,  er  war  Philosoph,  zu  den  vornehme- 
ren und  teueren  Waffengattungen  eingezogen 
wurde.  Jedoch  war,  wie  man  sich  denken  kann, 
•  seine  Tapferkeit  von  besonderer  Art. 
Sokrates  hatte  sich  am  Morgen  der  Schlacht  so 
gut  wie  möglich  auf  das  blutige  Geschäft  vorbe- 
reitet, indem  er  Zwiebeln  kaute,  was  nach  An- 
sicht der  Soldaten  Mut  erzeugte.  Seine  Skepsis 
auf  vielen  Gebieten  veranlaßte  ihn  zur  Leicht- 
gläubigkeit auf  vielen  andern  Gebieten;  er  war 
gegen  die  Spekulation  und  für  die  praktische  Er- 
fahrung, und  so  glaubte  er  nicht  an  die  Götter, 
wohl  aber  an  die  Zwiebeln. 

Leider  verspürte  er  keine  eigentliche  Wirkung, 
jedenfalls  keine  sofortige,  und  so  trottete  er  düster 
in  einer  Abteilung  von  Schwertkämpfern,  die  im 
Gänsemarsch  in  ihre  Stellung  avif  irgendeinem 
Stoppelfeld  einrückte.  Hinter  und  vor  ihm  stol- 
perten Athener  Jungen  aus  den  Vorstädten,  die 
ihn  darauf  aufmerksam  machten,  daß  die  Schilde 
der  athenischen  Zeughäuser  für  dicke  Leute  wie 
ihn  zu  klein  geschnitten  seien.  Er  hatte  denselben 
Gedanken  gehabt,  nur  waren  es  bei  ihm  breite 
Leute  gewesen,  die  durch  die  lächerlich  schmalen 
Schilde  nicht  halbwegs  gedeckt  wurden. 
Der  Gedankenaustausch  zwischen  seinem  Vorder- 
und    seinem    Hintermann    über    die    Profite    der 
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großen  Waffenschmieden  aus  zu  kleinen  Schilden 
wurde  abgebrochen  durch  das  Kommando  »La- 
gern«. 

Man  ließ  sich  auf  den  Stoppelboden  nieder,  und 
ein  Hauptmann  wies  Sokrates  zurecht,  weil  er 
versucht  hatte,  sich  auf  seinen  Schild  zu  setzen. 
Mehr  als  der  Anschnauzer  selbst  beunruhigte  ihn 
die  gedämpfte  Stinune,  mit  der  er  erfolgte.  Der 
Feind  schien  in  der  Nähe  vermutet  zu  werden. 
Der  milchige  Morgennebel  verhinderte  alle  Aus- 
sicht. Jedoch  zeigten  die  Laute  von  Tritten  und 
klirrenden  Waffen  an,  daß  die  Ebene  besetzt 
war. 

Sokrates  erinnerte  sich  mit  großer  Unlust  an  ein 
Gespräch,  das  er  am  Abend  vorher  mit  einem 
jungen  vornehmen  Mann  geführt  hatte,  den  er 
hinter  den  Kulissen  einmal  getroffen  hatte  und 
der  Offizier  bei  der  Reiterei  war. 
»Ein  kapitaler  Plan!«  hatte  der  junge  Laffe  er- 
klärt. »Das  Fußvolk  steht  ganz  einfach,  treu  und 
bieder  aufgestellt  da  und  fängt  den  Stoß  des  Fein- 
des auf.  Und  inzwischen  geht  die  Reiterei  in  der 
Niederung  vor  und  kommt  ihm  in  den  Rücken.« 
Die  Niederung  mußte  ziemlich  weit  nach  rechts, 
irgendwo  im  Nebel  liegen.  Da  ging  wohl  jetzt 
also  die  Reiterei  vor. 

Der  Plan  hatte  Sokrates  gut  geschienen,  oder 
jedenfalls  nicht  schlecht.  Es  wurden  ja  iuuncr 
Pläne  gemacht,  besonders  wemi  man  dem  Feii\(l 
unterlegen  an  Stärke  war.  In  Wirklichkeit  wurde 
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dann  einfach  gekämpft,  das  heißt  zugehauen. 
Und  man  ging  nicht  da  vor,  wo  der  Plan  es  vor- 
schrieb, sondern  da,  wo  der  Feind  es  /.uUeß. 
Jetzt,  im  grauen  MorgenUcht,  kam  der  Plan  So- 
krates  ganz  und  gar  miserabel  vor.  Was  hieß  das: 
das  Fußvolk  fängt  den  Stoß  des  Feindes  auf?  Im 
allgemeinen  war  man  froh,  wenn  man  einen\  Stoß 
ausweichen  konnte,  und  jetzt  sollte  die  Kunst  darin 
bestehen,  ihn  aufzufangen!  Es  war  sehr  schlimm, 
daß  der  Feldherr  selber  ein  Reiter  war. 
So  viele  Zv^debeln  gab  es  gar  nicht  auf  dem  Markt, 
als  für  den  einfachen  Mann  nötig  waren. 
Und  wie  unnatürlich  war  es,  so  früh  am  Morgen, 
statt  im  Bett  zu  liegen,  hier  mitten  in  einem  Feld 
auf  dem  nackten  Boden  zu  sitzen,  mit  mindestens 
zehn  Pfund  Eisen  auf  dem  Leib  und  einem 
Schlachtniesser  in  der  Hand!  Es  war  richtig,  daß 
man  die  Stadt  verteidigen  mußte,  wenn  sie  an- 
gegriffen wurde,  da  man  sonst  dort  großen  Un- 
gelegenheiten  ausgesetzt  war,  aber  warum  wurde 
die  Stadt  angegriffen?  Weil  die  Reeder,  Weinberg- 
besitzer und  Sklavenhändler  in  Kleinasien  den 
persischen  Reedern,  Weinbergbesitzern  und  Skla- 
venhändlern ins  Gehege  gekommen  waren!  Ein 
schöner  Grvmd! 

Plötzlich  saßen  alle  wie  erstarrt. 
Von  links  aus  dem  Nebel  kam  ein  dumpfes  Ge- 
brüll,   begleitet  von   einem   metallenen   Schallen. 
Es  pflanzte  sich  ziemlich  rasch  fort.   Der  Angriff 
des  Feindes  hatte  begonnen. 
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Die  Abteilung  stand  auf.  Mit  herausgewälzten 
Augen  stierte  man  in  den  Nebel  vorn.  Zehn  Schritt 
zur  Seite  fiel  ein  Mann  in  die  Knie  und  rief  lallend 
die  Götter  an.  Zu  spät,  schien  es  Sokrates. 
Plötzlich,  wie  eine  Antwort,  erfolgte  ein  schreck- 
liches (jebrüll  weiter  rechts.  Der  Hilfeschrei  schien 
in  einen  Todesschrei  übergegangen  zu  sein.  Aus 
dem  Nebel  sah  Sokrates  eine  kleine  Eisenstange 
geflogen  kommen.  Ein  Wurfspeer! 
Und  dann  tauchten,  undeutlich  im  Dimst,  vorn 
massive  Gestalten  auf:  die  Feinde. 
Sokrates,  unter  dem  überwältigenden  Eindruck, 
daß  er  vielleicht  schon  zu  lange  gewartet  hatte, 
wandte  sich  schwerfällig  um  und  begann  zu  laufen. 
Der  Brustpanzer  und  die  schweren  Beinschienen 
hinderten  ihn  beträchtlich.  Sie  waren  viel  gefähr- 
licher als  Schilde,  da  man  sie  nicht  wegwerfen 
konnte. 

Keuchend  lief  der  Philosoph  über  das  Stoppelfeld. 
Alles  hing  davon  ab,  ob  er  genügend  Vorsprung 
gewann.  Hoffentlich  fingen  die  braven  Jungen 
hinter  ihm  den  Stoß  für  eine  Zeit  auf. 
Plötzlich  durchfuhr  ihn  ein  höllischer  Schmerz. 
Seine  linke  Sohle  brannte,  daß  er  meinte,  es  über- 
haupt nicht  aushalten  zu  können.  Er  lief?  sich 
stöhnend  zu  lioden  sinken,  ging  aber  mit  einem 
neiuMi  Schmcrzensschrei  wieder  hoch.  Mit  irren 
Augen  blickte  er  um  sich  und  begriff  alles.  Er 
war  in  ein  Dornenfeld  geraten! 
Es    war    ein    Gewirr    niedriger    Hecken    mit    sehr 
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scharfen  Dornen.  Avich  im  Fuß  mußte  ein  Dorn 
stecken.  Vorsichtig,  mit  tränenden  Augen,  suchte 
er  eine  Steile  am  Boden,  wo  er  sitzen  konnte.  Auf 
dem  gesunden  Fuß  humpelte  er  ein  paar  Schritte 
im  Kreise,  bevor  er  sich  zum  zweitenmal  nieder- 
ließ. Er  mußte  sofort  den  Dorn  ausziehen. 
Gespannt  horchte  er  nach  dem  Schlachtlärm:  er 
zog  sich  nach  beiden  Seiten  ziemlich  weit  hin, 
jedoch  war  er  nach  vorn  mindestens  hundert 
Schritte  entfernt.  Immerhin  schien  er  sich  zu 
nähern,  langsam,  aber  unverkennbar. 
Sokrates  konnte  die  Sandale  nicht  herunterbekom- 
men. Der  Dorn  hatte  die  dünne  Ledersohle  durch- 
bohrt und  stak  tief  im  Fleisch.  Wie  konnte  man 
den  Soldaten,  die  die  Heimat  gegen  den  Feind 
verteidigen  sollten,  so  dünne  Schuhe  liefern!  Jeder 
Ruck  an  der  Sandale  war  von  einem  brennenden 
Schmerz  gefolgt.  Ermattet  ließ  der  Arme  die  mas- 
sigen Schultern  vorsinken.  Was  tun? 
Sein  trübes  Auge  fiel  auf  das  Schwert  neben  ihm. 
Ein  Gedanke  durchzuckte  sein  Gehirn,  willkom- 
mener als  je  einer  in  einem  Streitgespräch.  Konnte 
man  das  Schwert  als  ein  Messer  benutzen?  Er  griff 
danach. 

In  diesem  Augenblick  hörte  er  dumpfe  Tritte. 
Ein  kleiner  Trupp  brach  durch  das  Gestrüpp. 
Den  Göttern  sei  Dank,  es  waren  eigene!  Sie  blieben 
einige  Sekunden  stehen,  als  sie  ihn  sahen.  »Das  ist 
der  Schuster«,  hörte  er  sie  sagen.  Dann  gingen  sie 
weiter. 
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Aber  links  von  ihnen  kam  jetzt  auch  Larni.  Und 
dort  ertönten  Romnnandos  in  einer  fremden 
Sprache.  Die  Perser! 

Sokrates  versuchte,  wieder  auf  die  Beine  zu  kom- 
men, das  heißt  auf  das  rechte  Bein.  Er  stützte  sich 
auf  das  Schwert,  das  nur  um  w-enig  zu  kurz  war. 
Und  dann  sah  er  Unks,  in  der  kleinen  Lichtung, 
einen  Knäuel  Kämpfender  auftauchen.  Kr  hörte 
Ächzen  und  das  Aufschlagen  stumpfen  Eisens  auf 
Eisen  oder  Leder. 

Verzweifelt  hüpfte  er  auf  dem  gesunden  Fuß  rück- 
wärts. Umknackend  kam  er  wieder  auf  den  ver- 
wundeten F\ii]  zu  stehen  und  sank  stöhnend  zu- 
sammen. Als  der  kämpfende  Knäuel,  der  nicht 
groß  war,  es  handelte  sich  vielleicht  um  zwanzig 
oder  dreißig  Mann,  sich  a»jf  wenige  Schritte  ge- 
nähert hatte,  saß  der  Philosoph  auf  dem  Hintern 
zwischen  zwei  Dornsträuchern,  liilflos  dem  Feind 
entgegenblickend. 

Es  war  unmöglich  für  ihn,  sicli  zu  bewegen.  Alles 
war  besser,  als  diesen  Schmerz  im  Fußballen  noch 
ein  einziges  Mal  zu  spüren.  Er  wußte  nicht,   was 
machen,  und  plötzlich  fing  er  an  zu  briHlen. 
(Jenau  beschrieben  war  es  so:  er  hörte  sich  brüllen. 
Er  hörte   sich   aus  seinem   mächtigen   Brustkasten 
briUlen    wie    eine    Röhre:    »Hierher,    diittc    Ab 
teilung!  (iebt  ihnen  Saures,  Kinder!<- 
U'nd  gleichzeitig  sah  er  sieb,   wie  er  das  Schwert 
faßte   und   es   im   Kreise   um   sich   schwang,   denn 
vor   ihm    stand,    aus    dem    (iestrüpp    aufgetauclit, 
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ein  persischer  Soldat  mit  einem  Spieß.  Der  Spieß 
flog  zur  Seite  und  riß  den  Mann  mit. 
Und  Sokrates  hörte  sich  zum  zweiten  Male  brüllen 
und  sagen : 

»Keinen  Fußbreit  mehr  zurück,  Kinder!  Jetzt 
haben  wir  sie,  wo  wir  sie  haben  wollen,  die  Hunde- 
söhne! Krapolus,  vor  mit  der  sechsten!  Nullos,  nach 
rechts!  Zu  Fetzen  zerreiße  ich,  wer  zurück- 
geht!« 

Neben  sich  sah  er  zu  seinem  Erstaunen  zwei  von 
den  Eigenen,  die  ihn  entsetzt  anglotzten.  »Brüllt«, 
sagte  er  leise,  »brüllt,  um  des  Himmels  willen!« 
Der  eine  ließ  die  Kinnlade  fallen  vor  Schrecken, 
aber  der  andere  fing  wirklich  an  zii  brüllen,  irgend- 
w^as.  Und  der  Perser  vor  ihnen  stand  mühsam  auf 
und  lief  ins  Gestrüpp. 

Von  der  Lichtung  her  stolperten  ein  Dutzend  Er- 
schöpfte. Die  Perser  hatten  sich  auf  das  Gebrüll 
hin  zur  Flucht  gewandt.  Sie  fürchteten  einen 
Hinterhalt. 

»Was  ist  hier?«  fragte  einer  der  Landsleute  Sokra- 
tes, der  immer  noch  auf  dem  Boden  saß. 
»Nichts«,  sagte  dieser.  »Steht  nicht  so  herum 
und  glotzt  nicht  auf  mich.  Lauft  lieber  hin  und 
her  und  gebt  Kommandos,  damit  man  drüben 
nicht  merkt,  wie  w^enige  wir  sind.« 
»Besser,  wir  gehen  zurück«,  sagte  der  Mann  zö- 
gernd. 

»Keinen  Schritt«,  protestierte  Sokrates.  »Seid  ihr 
Hasenfüße?« 
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Und  da  es  für  den  Soldaten  nicht  genügt,  wenn  er 
Furcht  hat,  sondern  er  auch  GHick  haben  muß, 
hörte  man  plötzlich  von  ziemlich  weit  her,  aber 
ganz  deutlich,  Pferdegetrappel  und  wilde  Schreie, 
und  sie  waren  in  griechischer  Sprache!  Jedermann 
weiß,  wie  vernichtend  die  Niederlage  der  Perser 
an  diesem  Tage  war.  Sie  beendete  den  Krieg. 
Als  Alkibiades  an  der  Spitze  der  Reiterei  an  das 
Dornenfeld  kam,  sah  er,  wie  eine  Rotte  von  Fuß- 
soldaten einen  dicken  Mann  auf  den  Schultern 
trug. 

Sein  Pferd  anhaltend,  erkannte  er  den  Sokrates 
in  ihm,  und  die  Soldaten  klärten  ihn  darüber  auf, 
daß  er  die  wankende  Schlachtreihe  durch  seinen 
unerschütterlichen  Widerstand  zum  Stehen  ge- 
bracht hatte. 

Sie  trugen  ihn  im  Triumph  bis  zum  Train.  Dort 
wurde  er,  trotz  seines  Protestes,  auf  einen  der 
Fouragewagen  gesetzt,  und  umgeben  von  schweiß- 
übergossenen,  aufgeregt  schreienden  Soldaten  ge- 
langte  er  nach  der  Hauptstadt  zurück. 
'  Man  trug  ihn  auf  den  Schultern  in  sein  kleines 
Haus. 

Xanthippe,  seine  Frau,  kochte  ihm  eine  Bohnen- 
suppe. Vor  dem  Herd  kniend  und  mit  vollen  Backen 
das  Feuer  anblasend,  schaute  sie  ab  und  zu  nach 
ihm  hin.  Er  saß  noch  auf  dem  Stuhl,  in  den  ihn 
seine  Kameraden  gesetzt  hatten. 
»Was  ist  mit  dir  passiert?«  fragte  sie  argwöh- 
nisch. 
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»Mit  mir?«  murmelte  er,  »nichts.« 
»Was    ist   denn    das    für   ein    Gerede    von    deinen 
Heldentaten?«  wollte  sie  %\'issen. 
»Übertreibimgen«,    sagte    er,    »sie    riecht    ausge- 
zeichnet.« 

»Wie  kann  sie  riechen,  wenn  ich  das  Feuer  noch 
nicht  anhabe?  Du  hast  dich  wieder  zum  Narren 
gemacht,  v,ne?«  sagte  sie  zornig.  »Morgen  kann 
ich  dann  wieder  das  Gelächter  haben,  wenn  ich 
einen  Wecken  holen  gehe.« 

»Ich  habe  keineswegs  einen  Narren  aus  mir  ge- 
macht. Ich  habe  mich  geschlagen.« 
»Warst  du  betrunken?« 

»Nein.  Ich  habe  sie  zum  Stehen  gebracht,  als  sie 
zurückwichen . « 

»Du  kannst  nicht  einmal  dicli  z\im  Stehen  brin- 
gen«, sagte  sie  aufstehend,  denn  das  Feuer 
brannte.  »Gib  mir  das  Salzfaß  vom  Tisch.« 
»Ich  weiß  nicht«,  sagte  er  langsam  und  nachdenk- 
lich, »ich  weiß  nicht,  ob  ich  nicht  am  allerliebsten 
überhaupt  nichts  zu  mir  nähme.  Ich  habe  mir  den 
Magen  ein  wenig  verdorben.« 

»Ich  sagte  dir  ja,  besoffen  bist  du.  Versuch  einmal 
aufzustehen  und  durchs  Zimmer  zu  gehen,  dann 
werden  wir  ja  sehen.« 

Ihre  Ungerechtigkeit  erbitterte  ihn.  Aber  er  wollte 
unter  keinen  Umständen  aufstehen  und  ihr  zeigen, 
daß  er  nicht  auftreten  konnte.  Sie  war  unheimlich 
klug,  wenn  es  galt,  etwas  Ungünstiges  über  ihn 
herauszubekommen.  Und  es  war  ungünstig,  wenn 
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der  tiefere  Grvind  seiner  Standhaftigkeit  in  der 
Schlacht  offenbar  wurde. 

Sie  hantierte  weiter  mit  dem  Kessel  auf  dem  Herd 
herum,  und  dazwischen  teilte  sie  ihm  mit,  was  sie 
sich  dachte. 

»Ich  bin  überzeugt,  deine  feinen  Freunde  haben 
dir  wieder  einen  Druckposten  ganz  hinten,  bei 
der  Feldküche,  verschafft.  Da  ist  ja  nichts  als 
Schiebung.« 

Er  sah  gequält  durch  die  Fensterluke  auf  die  Gasse 
hinaus,  wo  viele  Leute  mit  w^eißen  Laternen 
herumzogen,  da  der  Sieg  gefeiert  wurde. 
Seine  vornehmen  Freunde  hatten  nichts  dergleichen 
versucht,  und  er  würde  es  auch  nicht  angenommen 
haben,  jedenfalls  nicht  so  ohne  weiteres. 
»Oder  haben  sie  es  ganz  in  der  Ordnung  gefunden, 
daß  der  Schuster  mitmarschiert?  Nicht  den  kleinen 
Finger  rühren  sie  für  dich.  Er  ist  Schuster,  sagen 
sie,  und  Schuster  soll  er  bleiben.  Wie  können  wir 
sonst  zu  ihm  in  sein  Dreckloch  kommen  und 
stundenlang  mit  ihm  schwatzen  und  alle  Welt 
sagen  hören:  Sieh  mal  an,  ob  er  Schuster  ist  oder 
nicht,  diese  feinen  Leute  setzen  sich  doch  zu  ihm 
und  reden  mit  ihm  über  Philersophie.  Dreckiges 
Pack.« 

»Es  heißt  Philerphobie«,  sagte  er  gleichmü- 
tig. 

Sie  w^arf  ihm  einen  unfreundlichen  Blick  zu. 
»Belehr  mich  nicht  immer.  Ich  weiß,  daß  ich  un- 
gebildet bin.  Wenn  ich  es  nicht  wäre,  hättest  du 
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niemand,  der  dir  ab  und  zu  ein  Schaff  Wasser  zum 
Füßewaschen  hinstellt.« 

Er  zuckte  zusammen  und  hoffte,  sie  hatte  es  nicht 
bemerkt.  Es  durfte  heute  auf  keinen  Fall  zum 
Fü[5e\vaschen  kommen.  Den  Göttern  sei  Dank, 
fuhr  sie  schon  in  ihrer  Ansprache  fort. 
»Also  betrunken  warst  du  nicht  und  einen  Druck- 
posten haben  sie  dir  auch  nicht  verschafft.  Also 
mußt  du  dich  wie  ein  Scliläcliter  aufgeführt  ha- 
ben. Blut  hast  du  an  deiner  Hand,  wie?  Aber  wenn 
ich  eine  Spinne  zertrete,  brüllst  du  los.  Nicht  als 
ob  ich  «glaubte,  daß  du  wirklich  deinen  Mann  ge- 
standen hättest,  aber  irgend  etwas  Schlaues,  so  et- 
was hintenrum,  mufH  du  doch  wohl  gemacht 
haben,  damit  sie  dir  so  auf  die  Schulter  klopfen. 
Aber  ich  bringe  es  sclion  noch  heraus,  verlaß  dich 
drauf.« 

Die  Suppe  war  jetzt  fertig.  Sie  roch  verführerisch. 
Die  Frau  nahm  den  Kessel,  stellte  ihn,  mit  ihrem 
Rock  die  Henkel  anfassend,  auf  den  Tisch  und 
begann  ihn  auszAilöffeln. 

Er  überlegte,  ob  er  nicht  doch  noch  seinen  Appe- 
tit wiedergewinnen  sollte.  Der  (iedanke,  daß  er 
daim  wolil  an  den  Tisch  nuißte,  hielt  ihn  recht- 
zeitig ab. 

Es  war  ihm  nicht  wohl  zumute.  Er  fühlte  deutlich, 
da(^  die  Sache  noch  nicht  vorüber  war.  Sicher 
würde  es  in  ([fv  nächsten  Zeit  .dlerhand  l  n.ui- 
genehnies  geben.  Man  entschied  nicht  eine 
Schlacht  gegen  die  Perser  und  blieb  unge.schoren. 
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Jetzt,  im  ersten  Siegesjubel,  dachte  man  natürlich 
nicht  an  den,  der  das  Verdienst  hatte.  Man  war 
vollauf  beschäftigt,  seine  eigenen  Ruhmestaten 
herumzuposaunen.  Aber  morgen  oder  übermorgen 
^vürde  jeder  sehen,  daß  sein  Kollege  allen  Ruhm 
für  sich  in  Anspruch  nahm,  und  dann  würde 
man  ihn  hervorziehen  wollen.  Viele  konnten  zu 
vielen  damit  etwas  am  Zeug  flicken,  wenn  sie  den 
Schuster  als  den  eigentlichen  Haupthelden  er- 
klärten. Dem  Alkibiades  war  man  sowieso  nicht 
grün.  Mit  Wonne  w^ürde  man  ihm  zurufen :  du  hast 
die  Schlacht  gewonnen,  aber  ein  Schiister  hat  sie 
ausgekämpft. 

Und  der  Dorn  schmerzte  wilder  denn  je.  Wenn  er 
die  Sandale  nicht  bald  ausbekam,  konnte  es  Blut- 
vercjiftung  werden. 

»Schmatz  nicht  so«,  sagte  er  geistesabwesend. 
Der  Frau  blieb  der  Löffel  im  Munde  stecken. 
»Was  tue  ich?« 

»Nichts«,    beeilte    er    sich    erschrocken    zu    ver- 
sichern. »Ich  war  gerade  in  Gedanken.« 
Sie  stand  außer  sich  auf,  feuerte  den  Kessel  auf 
den  Herd  und  lief  hinaus. 

Er  seufzte  tief  auf  vor  Erleichterung.  Hastig  arbei- 
tete er  sich  aus  dem  Stuhl  hoch  und  hüpfte,  sich 
scheu  umblickend,  zu  seinem  Lager  hinter.  Als  sie 
wieder  hereinkam,  um  ihren  Schal  zum  Ausgehen 
zu  holen,  sah  sie  mißtrauisch,  wie  er  unbeweglich 
auf  der  lederbezogenen  Hängematte  lag.  Einen 
Augenblick  dachte  sie,  es  fehle  ihm  doch  etwas. 
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Sie  erwog  sogar,  ihn  danacli  zu  fragen,  denn  sie  war 
ihm  sehr  ergeben.  Aber  sie  besann  sich  eines  Bes- 
seren und  verheß  niaidend  die  Stube,  sich  mit  der 
Nachbarin  die  FestUchkeiteri  an/.usehen. 
Sokrates    schlief    schlecht    und    unruhig    und    er- 
wachte sorgenvoll.  Die  Sandale  hatte  er  herunten, 
aber  den  Dorn  hatte  er  nicht  v.u  fassen  bekommen. 
Der  Fuß  war  stark  geschwollen. 
Seine  Frau  war  heute  morgen  weniger  heftig. 
Sie  hatte  am   Abend  die  ganze  Stadt  von  ihrem 
Mann   reden   hören.   Es  mußte  tatsächlich  irgend 
etwas    stattgefunden    haben,    was    den    Leuten    so 
imponiert    hatte.     Daß    er    eine    ganze    persische 
Schlachtreihe     a\ifgehalten     haben     sollte,     wollte 
ihr  allerdings  nicht  in  den  Kopf.  Nicht  er,  dachte 
sie.  Eine  ganze  Versammlung  aufhalten  mit  seinen 
Fragen,  ja,  das  konnte  er.  Aber  nicht  eine  Schlacht- 
reihe.  Was  war  also  vorgegangen? 
Sie  war  so  unsicher,  daß  sie  ihm  die  Ziegenmilch 
ans  Lager  brachte. 
Er  traf  keine  Anstalten  aufzustehen. 
»Willst  du  nicht  'raus?«  fragte  sie. 
»Reine  Lust«,  brummte  er. 

So  antwortete  man  seiner  Frau  nicht  auf  eine  höf- 
liche Frage,  aber  sie  dachte  sich,  daß  er  vielleicht 
nur  vermeiden  wollte,  sich  den  lilicken  der  Leute 
auszusetzen,  und  ließ  die  Antwort  passieren. 
TFrüh  am  Vormittag  kamen  schon  Besucher. 
Es  waren  ein  paar  junge  Leute,  Söhne  wohlhaben- 
der Eltern,  sein  gewöhnlicher  Umgang.  Sie  bidian- 
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(leiten  ihn  immer  als  ihren  Lehrer,  und  einige 
schrieben  sogar  mit,  wenn  er  zn  ihnen  sprach,  als 
sei  es  etwas  ganz  Besonderes. 

Heute  berichteten  sie  ihm  sogleich,  daß  Athen  voll 
von  seinem  Ruhm  sei.  Es  sei  ein  historisches 
Datum  für  die  Philosophie  (sie  hatte  also  doch 
recht  gehabt,  es  hieß  Philersophie  und  nicht 
anders).  Sokrates  habe  bewiesen,  daß  der  groß 
Betrachtende  auch  der  groß  Handelnde  sein 
könne. 

Sokrates  hörte  ihnen  ohne  die  übliche  Spottsucht 
zu.  Während  sie  sprachen,  ^var  es  ihm,  als  höre 
er,  noch  weit  weg,  wie  man  ein  fernes  Gewitter 
hören  kann,  ein  ungehevires  Gelächter,  das  Ge- 
lächter einer  ganzen  Stadt,  ja  eines  Landes,  weit 
weg,  aber  sich  nähernd,  unaufhaltsam  heranzie- 
hend, jedermann  ansteckend,  die  Passanten  auf 
den  Straßen,  die  Kaiifleute  vmd  Politiker  auf  dem 
Markt,  die  Handwerker  in  ihren  kleinen  Läden. 
»Es  ist  alles  Unsinn,  was  ihr  da  redet«,  sagte  er 
mit  einem  plötzlichen  Entschluß.  »Ich  habe  gar 
nichts  gemacht.« 

Lächelnd  sahen  sie  sich  an.  Dann  sagte  einer: 
»Genau,  was  wir  auch  sagten.  Wir  wußten,  daß 
du  es  so  auffassen  würdest.  Was  ist  das  jetzt  für  ein 
Geschrei  plötzlich,  fragten  wir  Ensopiilos  vor  den 
Gymnasien.  Zehn  Jahre  hat  Sokrates  die  größten 
Taten  des  Geistes  verrichtet,  und  kein  Mensch  hat 
sich  auch  nur  nach  ihm  umgeblickt.  Jetzt  hat  er 
eine  Schlacht  ge^vonnen,   und  ganz  Athen  redet 


von  ihm.  Seht  ihr  nicht  ein,  sa^en  wir,  wie  be- 
schämend das  ist?« 
Sokrates  stöhnte. 

»Aber  ich  habe  sie  ja  gar  nicht  gewonnen.  Ich  habe 
mich  verteidigt,  weil  ich  angegriffen  wurde.  Mich 
interessierte  diese  Schlacht  nicht.  Ich  bin  weder 
ein  Waffenhändler,  noch  habe  ich  Weinberge  in 
der  Umgebung.  Ich  wüßte  nicht,  für  was  ich 
Schlachten  schlagen  sollte.  Ich  steckte  unter  lauter 
vernünftigen  Leuten  aus  den  Vorstädten,  die  kein 
Interesse  an  Schlachten  haben,  und  ich  tat  genau, 
was  sie  alle  auch  taten,  höchstens  einige  Augen- 
blicke vor  ihnen.« 
Sie  waren  wie  erschlagen. 

»Nicht  wahr«,  riefen  sie,  »das  haben  wir  auch 
gesagt.  Er  hat  nichts  getan,  als  sich  verteidigt.  Das 
ist  seine  Art,  Schlachten  zu  gewinnen.  Erlaube, 
daß  wir  in  die  Gymnasien  zurückeilen.  Wir  haben 
ein  (jespräch  über  dieses  Thema  nur  unterbrochen, 
um  dir  guten  Tag  zu  sagen.« 
Und  sie  gingen,  wollüstig  im  Gespräch  vertieft. 
Sokrates  lag  schweigend,  auf  die  Ellbogen  ge- 
stützt, imd  sah  nach  der  rußgeschwär/.ten  Decke. 
Er  hatte  recht  gehabt  mit  seinen  finsteren  Ah- 
luingen. 

Seine  Frau  beobachtete  ihn  von  der  Ecke  des  Zim- 
mers aus.  Sie  flickte  mechanisch  an  einem  alten 
Rock  herum. 

Pl()tzlich  sagte  sie  leise:  »Also  was  steckt  dahinter?« 
Er  fuhr  zusammen.  Unsicher  schaute  er  sie  an. 
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Sie  war  ein  abgearbeitetes  Wesen,  mit  einer  Brust 
wie  ein  Brett  und  traurigen  Augen.  Er  wußte,  daß 
er  sich  auf  sie  verlassen  konnte.  Sie  würde  ihm 
noch  die  Stange  halten,  wenn  seine  Schüler  schon 
sagen  würden :  Sokrates?  Ist  das  nicht  dieser  üble 
Schuster,  der  die  Götter  leugnet?  Sie  hatte  es 
schlecht  mit  ihm  getroffen,  aber  sie  beklagte  sich 
rächt,  außer  zu  ihm  hin.  Und  es  hatte  noch  keinen 
Abend  gegeben,  wo  nicht  ein  Brot  und  ein  Stück 
Speck  für  ihn  auf  dem  Sims  gestanden  hatte,  wenn 
er  hungrig  heimgekommen  war  von  seinen  wohl- 
habenden Schülern. 

Er  fragte  sich,  ob  er  ihr  alles  sagen  sollte.  Aber 
dann  dachte  er  daran,  daß  er  in  der  nächsten  Zeit 
in  ihrer  Gegenwart  eine  ganze  Menge  Unwahres 
und  Heuchlerisches  würde  sagen  müssen,  wenn 
Leute  kamen  wie  eben  jetzt  und  von  seinen  Helden- 
taten redeten,  und  das  konnte  er  nicht,  wenn  sie  die 
Wahrheit  wußte,  denn  er  achtete  sie. 
So  ließ  er  es  sein  und  sagte  nur:  »Die  kalte  Boh- 
nensuppe von  gestern  abend  stinkt  wieder  die 
ganze  Stube  aus.« 

Sie  schickte  ihm  nur  einen  neuen  mißtrauischen 
Blick  zu. 

Natürlich  waren  sie  nicht  in  der  Lage,  Essen  weg- 
zuschütten. Er  suchte  nur  etwas,  was  sie  ablenken 
konnte.  In  ihr  wuchs  die  Überzeugung,  daß  etwas 
mit  ihm  los  war.  Warum  stand  er  nicht  auf?  Er 
stand  immer  spät  auf,  aber  nur,  weil  er  immer  spät 
zu  Bett  ging.  Gestern  war  es  sehr  früh  gewesen. 
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Und  heute  war  die  ganze  Stadt  auf  den  Beinen, 
der  Siegesfeiern  wegen.  In  der  Gasse  waren  alle 
Läden  geschlossen.  Ein  Teil  der  Reiterei  war  früh 
fünf  Uhr  von  der  Verfolgung  des  Feindes  zurück- 
gekommen, man  hatte  das  Pferdegetrappel  gehört. 
Menschenaufläufe  waren  eine  Leidenschaft  von 
ihm.  Er  lief  an  solchen  Tagen  von  früh  bis  spät  her- 
um und  knüpfte  Gespräche  an.  Warum  stand  er 
also  nicht  auf? 

Die  Tür  verdunkelte  sich,  und  herein  kamen  vier 
Magistratspersonen.  Sie  blieben  mitten  in  der  Stube 
stehen,  und  einer  sagte  in  geschäftsmäßigem,  aber 
überaus  höflichem  Ton,  er  habe  den  Auftrag, 
Sokrates  in  den  Areopag  zu  bringen.  Der  Feldherr 
Alkibiades  selber  habe  den  Antrag  gestellt,  es  solle 
ihm  für  seine  kriegerischen  Leistungen  eine 
Ehrung  bereitet  werden. 

Ein  (remurmel  von  der  Gasse  her  zeigte  an,  daß 
sich  die  Nachbarn  vor  dem  Haus  versammelten. 
Sokrates  fühlte,  wie  ihm  der  Schweiß  ausbrach. 
Er  wußte,   daß  er  jetzt  aufstehen   und,   wenn  er 
schon  mitzugehen  ablehnte,  doch  wenigstens  ste- 
hend  etwas    Höfliches   sagen    und    die   Leute   zur 
Tür  geleiten  mußte.  Und  er  wußte,  daß  er  nicht 
weiter  kommen  würde  als  höchstens  zwei  Schritte 
weit.  Dann  würden  sie  nach  seinem  Fuß  schauen 
und    Bescheid    wissen.    Und    das    große    (ielachter 
würde  seinen  Anfang  nehmen,  hier  und  jetzt. 
Er    lief}    sich    also,    anstatt    aufz\istclu'n,    auf   sein 
hartes  Polster  zurücksinken  und  sagte  nüßnuitig: 
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»Ich  brauche  keine  Ehrung.  Sagt  dem  Areopag, 
daß  ich  mich  mit  einigen  Freunden  für  elf  Uhr 
verabredet  habe,  um  eine  philosophische  FVage, 
die  uns  interessiert,  durchzusprechen,  und  also  z,u 
meinem  Bedauern  nicht  kommen  kann.  Ich  eigne 
mich  durchaus  nicht  für  öffentliche  Veranstal- 
tungen lind  bin  viel  zu  müde.« 

Das  letztere  fügte  er  hinzu,  weil  es  ihn  ärgerte, 
daß  er  die  Philosophie  hereingezogen  hatte,  und 
das  erstere  sagte  er,  weil  er  sie  mit  Grobheit  am 
leichtesten  loszuwerden  hoffte. 
Die  Magistratspersonen  verstanden  denn  auch 
diese  Sprache.  Sie  drehten  sich  auf  den  Hacken 
um  und  gingen  weg,  dem  Volk,  das  draußen  stand, 
auf  die  Füße  tretend. 

»Dir  werden  sie  die  Höflichkeit  zu  Amtspersonen 
noch  beibringen«,  sagte  seine  Frau  verärgert  und 
ging  in  die  Küche. 

Sokrates  wartete,  bis  sie  draußen  war,  dann  drehte 
er  seinen  schweren  Körper  schnell  im  Bett  herum, 
setzte  sich,  nach  der  Tür  schielend,  auf  die  Bett- 
kante und  versuchte  mit  unendlicher  Vorsicht,  mit 
dem  kranken  Fuß  aufzutreten.  Es  schien  aussichts- 
los. 

Schweißüberströmt  legte  er  sich  zurück. 
Eine  halbe  Stunde  verging.  Er  nahm  ein  Buch  vor 
vmd   las.    Wenn   er  den   Fuß   ruhig   hielt,   merkte 
er  fast  nichts.    . 

Dann  kam  sein  Freund  Antisthenes. 
Er  zog  seinen  dicken   Überrock   nicht   aus,    blieb 
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am    Fußende    des    Lagers    stehen,    hustete    etwas 
krampfhaft    und    kratzte    sich    seinen    struppigen 
Bart  am  Hals,  auf  Sokrates  schauend. 
»Liegst  du  noch?  Ich  dachte,  ich  treffe  nur  Xan- 
thippe. Ich  bin  eigens  aufgestanden,  um  mich  nach 
dir    '/.u    erkundigen.    Ich    war   stark    erkähet    und 
konnte  darum  gestern  nicht  dabei  sein.« 
»Setz  dich«,  sagte  Sokrates  einsilbig. 
Antisthenes   holte  sich   einen   Stuhl   aus  der  Ecke 
und  setzte  sich  zu  seinem  Freund. 
»Ich  beginne  heute  abend  wieder  mit  dem  Unter- 
richt. Kein  Grund,  länger  auszusetzen.« 
»Nein.« 

»Ich  fragte  mich  natürlich,  ob  sie  kommen  wür- 
den. Heute  sind  die  großen  Essen.  Aber  auf  dem 
Weg  hierher  begegnete  ich  dem  jungen  Pheston, 
und  als  ich  ihm  sagte,  daß  ich  abends  Algebra 
gebe,  war  er  einfach  begeistert.  Ich  sagte,  er  könne 
im  Helm  kommen.  Der  Frotagoras  und  die  andern 
werden  vor  Arger  hochgehen,  wenn  es  heißt: 
bei  dem  Antisthenes  haben  sie  am  Aljcnd  nach 
der  Schlacht  weiter  Algebra  studiert.« 
Sokrates  schaukelte  sich  ganz  leicht  in  seiner 
Hängematte,  indem  er  sich  nüt  der  Hachcn  Hand 
an  der  etwas  schiefen  Wand  abstieß.  .Mit  seinen 
herausstehenden  Augen  sah  er  foischciid  auf  (ieu 
Freund. 

»Hast  du  sonst  noch  jt'iii.uul  getroffen?« 
»Menge  Leute.« 
Sokrates     sah    schleclit    gelaunt     n.itli    der    Decke. 
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Sollte  er  dem  Antisthenes  reinen  Wein  ein- 
schenken? Er  war  seiner  ziemlich  sicher.  Er  selber 
nahm  nie  Geld  für  Unterricht  und  war  also  keine 
Konkurrenz  für  Antisthenes.  Vielleicht  sollte  er 
ihm  wirklich  den  schwierigen  Fall  unterbreiten. 
Antisthenes  sah  mit  seinen  funkelnden  Grillen- 
augen  neugierio;  den  Freund  an  und  berichtete: 
»Der  Georgias  geht  herum  und  erzählt  allen 
Leuten,  du  müßtest  davongelaufen  sein  und  in  der 
Ver\virrung  die  falsche  Richtung,  nämlich  nach 
vorn,  eingeschlagen  haben.  Ein  paar  von  den 
besseren  jungen  Leuten  wollen  ihn  schon  des- 
wegen verprügeln.« 

Sokrates  sah  ihn  unangenehm  überrascht  an. 
»Unsinn«,  sagte  er  verärgert.  Es  war  ihm  plötzlich 
klar,  was  seine  Gegner  gegen  ihn  in  der  Hand 
hatten,  wenn  er  Farbe  bekannte. 
Er  hatte  nachts,  gegen  Morgen  zu,  gedacht,  er 
könne  vielleicht  die  ganze  Sache  als  ein  Experi- 
ment drehen  und  sagen,  er  habe  sehen  wollen, 
wie  groß  die  Leichtgläubigkeit  aller  sei.  Zwanzig 
Jahre  habe  ich  auf  allen  Gassen  Pazifismus  gelehrt, 
und  ein  Gerücht  genügte,  daß  mich  meine  eigenen 
Schüler  für  einen  Berserker  hielten  usw^.  us\v. 
Aber  da  hätte  die  Schlacht  nicht  gewonnen  werden 
dürfen.  Offenkundig  war  jetzt  eine  schlechte  Zeit 
für  Pazifismus.  Nach  einer  Niederlage  waren  sogar 
die  Oberen  eine  Zeitlang  Pazifisten,  nach  einem 
Sieg  sogar  die  Unteren  Kriegsanhänger,  wenigstens 
eine  Zeitlang,  bis  sie  merkten,  daß  für  sie  Sieg  und 
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Niederlage  nicht  so  verschieden  waren.  Nein,  mit 
Pazifismus  konnte  er  jetzt  nicht  Staat  machen. 
Von  der  Gasse  kam  Pferdegetrappel.  Reiter  hielten 
vor  dem   Haus,   und  herein  trat,   mit  seinem  be- 
schwingten Schritt,  Alkibiades. 

»Guten  Morgen,  Antisthenes,  wie  geht  das  Philo- 
soyjhiegeschäft?  Sie  sind  außer  sich<',  rief  er  strah- 
lend. »Sie  toben  auf  dem  Areopag  über  deine  Ant- 
wort, Sokrates.  Um  einen  Witz  zu  machen,  habe 
ich  meinen  Antrag,  dir  den  Lorbeerkranz  zu  ver- 
leihen, abgeändert  in  den  Antrag,  dir  fünfzig 
Stockschläge  zu  verleihen.  Das  hat  sie  natürlich 
verschnupft,  weil  es  genau  ihrer  Stimnuing  ent- 
sprach. Aber  du  nuißt  doch  mitkommen.  Wir 
werden  zu  zweit  hingehen,  zu  Fuß.« 
Sokrates  seufzte.  Er  stand  sich  sehr  gut  mit  dem 
jiingen  Alkibiades.  Sie  hatten  oftmals  nüteinander 
getrunken.  Es  war  freundlich  von  ihm,  ihn  auf- 
zusuchen. Es  war  sicher  nicht  nur  der  Wunsch,  den 
Areopag  vor  den  Kopf  zu  stoßen.  Und  auch  dieser 
letztere  Wunsch  war  ehrenvoll  und  mußte  unter- 
stützt werden. 

Bedächtig  sagte  er  endiicli,  skli  wciterschaiikelnd 
in  seiner  Hängematte:  «Eile  heißt  der  Wind,  der 
das  Baugerüst  umwirft.  Setz  dich.« 
Alkibiades  lachte  und  zog  einen  Stuhl  heran.  Be- 
vor er  sich  setzte,  verbeugte  er  sich  höflich  vor 
Xantliippe,  die  in  der  Küchentür  stand,  sich  ilie 
nassen  Hände  atn  Bock  abwiscliend. 
»Ihr  Philosophen  seid   komische   Leute«,   sagte  er 
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ein  wenig  ungeduldig.  »Vielleicht  tut  es  dir  schon 
wieder  leid,  daß  du  uns  hast  die  Schlacht  gewinnen 
helfen.  Antisthenes  hat  dich  wohl  darauf  aufmerk- 
sam gemacht,  daß  nicht  genügend  viele  Gründe  da- 
für vorlagen?« 

»Wir  haben  von  Algebra  gesprochen«,  sagte  An- 
tisthenes schnell  und  hustete  wieder. 
Alkibiades  grinste. 

»Ich  habe  nichts  anderes  erwartet.  Nur  kein  Auf- 
heben machen  von  so  was,  nicht?  Nun,  meiner 
Meinung  nach  war  es  einfach  Tapferkeit.  Wenn 
ihr  wollt,  nichts  Besonderes,  aber  was  sollen  eine 
Handvoll  Lorbeerblätter  Besonderes  sein?  Beiß 
die  Zähne  zusammen  und  laß  es  über  dich  ergehen, 
Alter.  Es  ist  schnell  herum  und  schmerzt  nicht. 
Und  dann  gehen  wir  einen  heben.« 
Neugierig  blickte  er  auf  die  breite,  kräftige  Figur, 
die  jetzt  ziemlich  stark  ins  Schaukeln  geraten  war. 
Sokrates  überlegte  schnell.  Es  war  ihm  etwas  ein- 
gefallen, was  er  sagen  konnte.  Er  konnte  sagen, 
daß  er  sich  gestern  nacht  oder  heute  morgen  den 
Fuß  verstaucht  hatte.  Zum  Beispiel,  als  ihn  die 
Soldaten  von  ihren  Schultern  heruntergelassen 
hatten.  Da  war  sogar  eine  Pointe  drin.  Der  Fall 
zeigte,  wie  leicht  man  durch  die  Ehrungen  seiner 
Mitbürger  zu  Schaden  kommen  konnte. 
Ohne  aufzuhören,  sich  zu  wiegen,  beugte  er  sich 
nach  vorn,  so  daß  er  aufrecht  saß,  rieb  sich  mit 
der  rechten  Hand  den  nackten  linken. Arm  und 
sagte  langsam: 
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»Die  Sache  ist  so.  Mein  Fuß  .  .  .« 
Bei  diesem  Wort  fiel  sein  Blick,  der  nicht  ganz 
stetig  war,  denn  jetzt  hieß  es,  die  erste  wirkliche 
Lüge  in  dieser  Angelegenheit  auszusprechen,  bis- 
lier  hatte  er  nur  geschwiegen,  auf  Xanthippe  in 
der  Küchentür. 

Sokrates  versagte  die  Sprache.  Er  hatte  plötzlich 
keine  Lust  mehr,  seine  Geschichte  vorzubringen. 
Sein  Fuß  war  nicht  verstaucht. 
Die  Hängematte  kam  zum  Stillstand. 
»Höre,  Alkibiades«,  sagte  er  energisch  und  mit 
ganz  frischer  Stimme,  »es  kann  in  diesem  Falle 
nicht  von  Tapferkeit  geredet  werden.  Ich  bin  so- 
fort, als  die  Schlacht  begann,  das  heißt,  als  ich 
die  ersten  Perser  auftauchen  sah,  davongelaufen, 
und  zwar  in  der  richtigen  Richtung,  nach  hinten. 
Aber  da  war  ein  Distelfeld.  Ich  habe  mir  einen 
Dorn  in  den  Fuß  getreten  und  konnte  nicht  weiter. 
Ich  habe  dann  wie  ein  Wilder  um  mich  gehauen 
und  hätte  beinahe  einige  von  den  Eigenen  ge- 
troffen. In  der  Verzweiflung  schrie  ich  irgendwas 
von  anderen  Abteilungen,  damit  die  Ferser  glauben 
sollten,  da  seien  welche,  was  Unsinn  war,  denn  sie 
verstehen  natürlich  nicht  Griechisch.  Andrerseits 
scheinen  sie  aber  ebenfalls  ziemlich  nervös  gewesen 
zu  sein.  Sie  konnten  wohl  das  Gebrüll  einfach  nicht 
mehr  ertragen,  nach  allem,  was  sie  bei  dem  Vor- 
marsch hatten  durchmachen  müssen.  Sie  stockten 
einen  Augenblick,  imd  dann  kann  schon  unsere 
Kelterei.  Das  ist  alles.« 
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Einige  Sekunden  war  es  sehr  still  in  der  Stube. 
Alkibiades  sah  ihn  starr  an.  Antisthenes  hustete 
hinter  der  vorgehaltenen  Hand,  diesmal  ganz  na- 
türlich. Von  der  Küchentür  her,  wo  Xanthippe 
stand,  kam  ein  schallendes  Gelächter. 
Dann  sagte  Antisthenes  trocken : 
»Und  da  konntest  du  natürlich  nicht  in  den  Areo- 
pag  gehen  und  die  Treppen  hinaufhinken,  um 
den  Lorbeerkranz  in  Empfang  zu  nehmen.  Das 
verstehe  ich.« 

Alkibiades  legte  sich  in  seinem  Stuhl  zurück  und 
betrachtete  mit  zusammengekniffenen  Augen  den 
Philosophen  auf  deni  Lager. 

Weder  Sokrates  noch  Antisthenes  sahen  nach  ihm 
hin. 

Er  beugte  sich  wieder  vor  und  umschlang  mit  den 
Händen  sein  eines  Knie.  Sein  schmales  Knaben- 
gesicht  zuckte  ein  wenig,  aber  es  verriet  nichts 
von  seinen  Gedanken  oder  Gefühlen. 
»Warum  hast  du  nicht  gesagt,  du  hast  irgend- 
eine andere  Wunde?«  fragte  er. 
»Weil  ich  einen  Dorn  im  Fuß  habe«,  sagte  So- 
krates grob. 

»Oh,  deshalb?«  sagte  Alkibiades.  »Ich  verstehe.« 
Er  stand  schnell  auf  und  trat  an  das  Bett. 
»Schade,  daß  ich  meinen  eigenen  Kranz  nicht 
mit  hergebracht  habe.  Ich  habe  ihn  meinem  Mann 
zum  Halten  gegeben.  Sonst  würde  ich  ihn  jetzt 
dir  dalassen.  Du  kannst  mir  glauben,  daß  ich 
dich  für  tapfer  genug  halte.  Ich  kenne  niemand, 
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der   unter   diesen    Umständen   erzählt    hätte,    was 

du  erzählt  hast.« 

Und  er  gin^j  rasch  hinaus. 

Als  dann  Xanthippe  den  Fuß  badete  und  den  Dorn 

auszog,  sagte  sie  übellaunig: 

»Es  hätte  eine  Blutvergiftung  werden  können.« 

»Mindestens«,  sagte  der  Philosoph. 


MEIN  BRUDER  WAR  EIN  FLIEGER 

Mein  Bruder  war  ein  Flieger, 
Eines  Tags  bekam  er  eine  Kart, 
Er  hat  seine  Kiste  eingepackt, 
Und  südwärts  ging  die  Fahrt. 

Mein  Bruder  ist  ein  Eroberer, 
Unserm  Volke  fehlt's  an  Raum, 
Und  (irund  und  Boden  zu  kriegen,  ist 
Bei  uns  ein  alter  Traum. 

Der  Raum,  den  mein  Bruder  eroberte. 
Liegt  im  Quadaramamassiv, 
Er  ist  lang  einen  Meter  achtzig 
Und  einen  Meter  fiuifzi'f  tief. 
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DIE  UNWÜRDIGE  GREISIN 

Meine  Großinvjtter  war  7Aveiundsiebzig  Jahre  alt, 
als  mein  Großvater  starb.  Er  hatte  eine  kleine 
Lithographenanstalt  in  einem  badischen  Städtchen 
und  arbeitete  darin  mit  zwei,  drei  Gehilfen  bis  zu 
seinem  Tod.  Meine  Großmutter  besorgte  ohne 
Magd  den  Haushalt,  betreute  das  alte,  wacklige 
Haus  und  kochte  für  die  Mannsleute  und  Rinder. 
Sie  war  eine  kleine  magere  Frau  mit  lebhaften 
Eidechsenaugen,  aber  langsamer  Sprechw^eise.  Mit 
recht  kärglichen  Mitteln  hatte  sie  fünf  Rinder  groß- 
gezogen —  von  den  sieben,  die  sie  geboren  hatte. 
Davon  war  sie  mit  den  Jahren  kleiner  geworden. 
Von  den  Rindern  gingen  die  zwei  Mädchen  nach 
Amerika,  und  zwei  der  Söhne  zogen  ebenfalls 
weg.  Nur  der  jüngste,  der  eine  schwache  Gesund- 
heit hatte,  blieb  im  Städtchen.  Er  wurde  Buch- 
drucker und  legte  sich  eine  viel  zu  große  Familie 
zu. 

So  war  sie  allein  im  Haus,  als  mein  Großvater 
gestorben  war. 

Die  Rinder  schrieben  sich  Briefe  über  das  Pro- 
blem, was  mit  ihr  zu  geschehen  hätte.  Einer  konnte 
ihr  bei  sich  ein  Heim  anbieten,  und  der  Buch- 
drucker wollte  mit  den  Seinen  zu  ihr  ins  Haus 
ziehen.  Aber  die  Greisin  verhielt  sich  abweisend 
zu  den  Vorschlägen  und  wollte  nur  von  jedem  ihrer 
Rinder,  das  dazu  imstande  war,  eine  kleine  geld- 
liche Unterstützung  annehmen.  Die  Lithographen- 
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anstalt,  längst  veraltet,  brachte  fast  nichts  heim 
Verkauf,  und  es  waren  auch  Schulden  da. 
Die  Rinder  schrieben  ihr,  sie  könne  doch  nicht 
ganz  allein  leben,  aber  als  sie  darauf  überhaupt 
nicht  einging,  gaben  sie  nach  und  schickten  ihr 
monatlich  ein  bil3chen  Geld.  Schließlich,  dachten 
sie,  war  ja  der  B\ichdrucker  im  Stadtchen  ge- 
blieben. 

Der  Buchdrucker  übernahm  es  auch,  seinen  (le- 
schwistern  mitunter  über  die  Mutter  zu  berichten. 
Seine  Briefe  an  meinen  Vater,  und  was  dieser  bei 
einem  Besuch  und  nach  dem  Begräbnis  meiner 
Großmutter  zwei  Jahre  später  erfuhr,  geben  mir 
ein  Bild  von  dem,  was  in  diesen  zwei  Jahren 
geschah. 

Es  scheint,  daß  der  Buchdrucker  von  Anfang  an 
enttäuscht  war,  daß  meine  Großmutter  sich  wei- 
gerte, ihn  in  das  zieiidich  große  und  nun  leer- 
stehende Haus  aufzunehmen.  Er  wohnte  mit  vier 
Kindern  in  drei  Zimmern.  Aber  die  Greisin  hielt 
überhaupt  nur  eine  sehr  lose  Verbindung  nüt  ihm 
aufrecht.  Sie  lud  die  Kinder  jeden  Sonntagnach- 
mittag zum  Kaffee,  das  war  eigentlich  alles. 
Sie  besuchte  ihren  Sohn  ein-  oder  zweimal  in 
einem  Vierteljahr  und  half  der  Schwiegertochter 
beim  Beereneinkochen.  Die  junge  Frau  entnahm 
einigen  ihrer  Äußerungen,  daß  es  ihr  in  der  klei- 
nen Wohnung  des  Buchdruckers  zu  eng  war.  Die- 
ser konnte  sich  nicht  enthalten,  in  seinem  Bciiclit 
darüber  ein  Ausrufezeichen  anzubringen. 
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Avif  eine  schriftliche  Anfrage  meines  Vaters,  was 
die  alte  Frau  denn  jetzt  so  mache,  antwortete  er 
ziemlich  kurz,  sie  besuche  das  Kino. 
Man  muß  verstehen,  daß  das  nichts  Gewöhnliches 
war,  jedenfalls  nicht  in  den  Augen  ihrer  Kinder. 
Das  Kino  war  vor  dreißig  Jahren  noch  nicht,  was 
es  heute  ist.  Es  handelte  sich  uin  elende,  schlecht 
gelüftete  Lokale,  oft  in  alten  Kegelbahnen  ein- 
gerichtet, mit  schreienden  Plakaten  vor  dem  Ein- 
gang, auf  denen  Morde  und  Tragödien  der  Leiden- 
schaft angezeigt  waren.  Eigentlich  gingen  nur 
Halbwüchsige  hin  oder,  des  Dunkels  wegen, 
Liebespaare.  Eine  einzelne  alte  Frau  mußte  dort 
sicher  auffallen. 

Und  so  war  noch  eine  andere  Seite  dieses  Kino- 
besuchs zu  bedenken.  Der  Eintritt  war  gewiß 
billig,  da  aber  das  Vergnügen  ungefähr  unter  den 
Schleckereien  rangierte,  bedeutete  es  »hinausge- 
worfenes Geld«.  Und  Geld  hinauszuwerfen,  war 
nicht  respektabel. 

Dazu  kam,  daß  meine  Großmutter  nicht  nur  mit 
ihrem  Sohn  am  Ort  keinen  regelmäßigen  Ver- 
kehr pflegte,  sondern  auch  sonst  niemanden  von 
ihren  Bekannten  besuchte  oder  einlud.  Sie  ging 
niemals  zu  den  Kaffeegesellschaften  des  Städt- 
chens. Dafür  besuchte  sie  häufig  die  Werkstatt 
eines  Flickschusters  in  einem  armen  und  sogar 
etwas  verrufenen  Gäßchen,  in  der,  besonders 
nachmittags,  allerlei  nicht  besonders  respektable 
Existenzen  herumsaßen,  stellungslose  Kellnerinnen 
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und  Handwerksburschen.  Der  Flickschuster  war 
ein  Mann  in  mittleren  Jahren,  der  in  der  ganzen 
Welt  herumgekommen  war,  ohne  es  zu  etwas  ge- 
bracht zu  haben.  Es  hieß  auch,  daß  er  trank.  Er 
war  jedenfalls  kein  Verkehr  für  meine  Groß- 
mutter. 

Der  Buchdrucker  deutete  in  einem  Brief  an,  daß 
er  seine  Mutter  darauf  hingewiesen,  aber  einen 
recht  kühlen  Bescheid  bekommen  habe.  »Er  hat 
etwas  gesehen«,  war  ihre  Antw^ort,  vind  das  Ge- 
spräch war  damit  zu  Ende.  Es  war  nicht  leicht, 
mit  meiner  Großmvitter  über  Dinge  zu  reden, 
die  sie  nicht  bereden  wollte. 

Etwa  ein  halbes  Jahr  nach  dem  Tod  des  Groß- 
vaters schrieb  der  Buchdrucker  meinem  Vater, 
daß  die  Mvitter  jetzt  jeden  zweiten  Tag  im  Gasthof 
esse. 

Was  für  eine  Nachricht! 

Großm\itter,  die  zeit  ihres  Lebens  für  ein  Dutzend 
Menschen  gekocht  und  immer  nur  die  Reste  auf- 
gegessen hatte,  aß  jetzt  im  Gasthof!  Was  war  in  sie 
gefahren? 

Bald  darauf  führte  meinen  Vater  eine  Geschäfts- 
reise in  die  Nähe,  und  er  besuchte  seine  Mutter. 
Er  traf  sie  im  Begriffe,  auszvigehen.  Sie  nahm  den 
Hut  wieder  ab  und  setzte  ihm  ein  Glas  Rotwein 
mit  Zwieback  vor.  Sie  schien  ganz  ausgeglichener 
Stimmung  zu  sein,  weder  besonders  aufgekratzt 
noch  besonders  schweigsam.  Sie  erkundigte  sich 
nach   uns,    allerdings   nicht  sehr   eingehend,   und 
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wollte  hauptsächlich  wissen,  ob  es  für  die  Kinder 
auch  Kirschen  gäbe.  Da  war  sie  ganz  wie  immer. 
Die  Stube  war  natürlich  peinlich  sauber,  und  sie 
sah  gesiHid  aus. 

Das  einzige,  was  auf  ihr  neues  Leben  hindeutete, 
war,  daß  sie  nicht  mit  meinem  Vater  auf  den 
Gottesacker  gehen  wollte,  das  Grab  ihres  Mannes 
zu  besuchen.  »Du  kannst  allein  hingehen«,  sagte 
sie  beiläufig,  »es  ist  das  dritte  von  links  in  der  elften 
Reihe.  Ich  muß  noch  wohin.« 

Der  Buchdrucker  erklärte  nachher,  daß  sie  wahr- 
scheinlich zu  ihrem  Flickschuster  mußte.  Er  klagte 
sehr. 

»Ich  sitze  hier  in  diesen  Löchern  mit  den  Meinen 
und  habe  nur  noch  fünf  Stunden  Arbeit  und 
schlecht  bezahlte,  dazu  macht  mir  mein  Asthma 
wieder  zu  schaffen,  und  das  Haus  in  der  Haupt- 
straße steht  leer.« 

Mein  Vater  hatte  im  Gasthof  ein  Zimmer  ge- 
nommen, aber  erwartet,  daß  er  zum  Wohnen  doch 
von  seiner  Mutter  eingeladen  werden  würde, 
wenigstens  pro  forma,  aber  sie  sprach  nicht  davon. 
Und  sogar  als  das  Haus  voll  gewesen  war,  hatte 
sie  immer  etwas  dagegen  gehabt,  daß  er  nicht  bei 
ihnen  wohnte  und  dazu  das  (»old  für  das  Hotel 
ausgal)! 

.'Vber  sie  schien  mit  ihrem  Fanülienleljen  abge- 
sciilossen  zu  haben  und  neue  Wege  zu  gehen,  jetzt, 
wo  ihr  Leben  sich  neigte.  Mein  Valer,  der  eine 
gute  Portion  Humor  besaß,  fand  sie  »gair/.  mun- 
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ter«   und  sagte  meinem  Onkel,   er  solle  die  alte 
Frau  inachen  lassen,  was  sie  wolle. 
Aber  was  wollte  sie? 

Das  nächste,  was  berichtet  wurde,  war,  daß  sie 
eine  Bregg  bestellt  hatte  und  nacli  einem  Aus- 
flugsort gefahren  \var,  an  einem  gewöhnlichen 
Donnerstag.  Eine  Bregg  war  ein  großes,  hoch- 
rädriges Pferdegefährt  mit  Plätzen  für  ganze  Fa- 
milien. Einige  wenige  Male,  wenn  wir  Enkelkinder 
zu  Besuch  gekommen  waren,  hatte  Großvater 
die  Bregg  gemietet.  Großmutter  w^ar  immer  zu 
Hause  geblieben.  Sie  hatte  es  mit  einer  wegwerfen- 
den Handbewegung  abgelehnt,  mitzukommen. 
Und  nach  der  Bregg  kam  die  Reise  nach  R.,  einer 
größeren  Stadt,  etwa  zwei  Eisenbahnstunden  ent- 
fernt. Dort  war  eiri  Pferderennen,  und  zu  dem 
Pferderennen  fuhr  meine  Großmutter. 
Der  Buchdrucker  war  jetzt  durch  und  durch  alar- 
miert. Er  wollte  einen  Arzt  hinzugezogen  haben. 
Mein  Vater  schüttelte  den  Kopf,  als  er  den  Brief 
las,  lehnte  aber  die  Hinzuziehung  eines  Arztes  ab. 
Nach  K.  war  meine  Großn^utter  nicht  allein  ge- 
fahren. Sie  hatte  ein  jvinges  Mädchen  mitgenom- 
men, eine  halb  Schwachsinnige,  wde  der  Buch- 
drucker schrieb,  das  Küchenmädchen  des  Gasthofs, 
in  dem  die  Greisin  jeden  zweiten  Tag  speiste. 
Dieser  »Krüppel«  spielte  von  jetzt  ab  eine  Rolle. 
Meine  Großmvitter  schien  einen  Narren  an  ihr 
gefressen  zu  haben.  Sie  nahm  sie  mit  ins  Kino  und 
zum   Flickschuster,    der   sich   übrigens   als   Sozial- 
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demokrat  herausgestellt  hatte,  und  es  ging  das 
Gerücht,  daß  die  beiden  Frauen  bei  einem  Glas 
Rotwein  in  der  Küche  Karten  spielten. 
»Sie  hat  dem  Krüppel  jetzt  einen  Hut  gekauft  mit 
Rosen  drauf«,  schrieb  der  Buchdrucker  ver- 
zweifelt. »Und  unsere  Anna  hat  kein  Kommunions- 
kleid!« 

Die  Briefe  meines  Onkels  wurden  ganz  hysterisch, 
handelten  nur  von  der  »unwürdigen  Aufführung 
unserer  lieben  Mutter"  und  gaben  sonst  nichts 
mehr  her.  Das  Weitere  habe  ich  von  meinem 
Vater. 

Der  Gastwirt  hatte  ihm  nüt  Augenzwinkern  zu- 
geraunt: »Frau  B.  amüsiert  sich  ja  jetzt,  wie  man 
hört.« 

In  Wirklichkeit  lebte  meine  (irolhmitter  aucli 
diese  letzten  Jahre  keinesfalls  üppig.  Wenn  sie 
nicht  im  Gasthof  aß,  nahm  sie  meist  nur  ein 
wenig  Eierspeise  zu  sich,  etwas  Kaffee  und  vor 
allem  ihren  geliebten  Zwieback.  Dafür  leistete  sie 
sich  einen  billigen  Rotwein,  von  dem  sie  zu  allen 
Mahlzeiten  ein  kleines  Glas  trank.  Das  Haus 
hielt  sie  sehr  rein,  imd  nicht  nur  die  Schlafstube 
und  die  Küche,  die  sie  benutzte.  Jedoch  nahm  sie 
darauf  ohne  Wissen  ihrer  Kinder  eine  Hypothek 
auf.  Ks  kam  niemals  heraus,  was  sie  mit  dem  (ield 
machte.  Sie  scheint  es  driu  llicksc  huster  gegeben 
zu  haben.  Er  zog  nach  ilnem  lud  in  eine  andere 
Stadt  und  soll  dort  ein  größeres  (ieschäft  für  Maß- 
schulie  eröffnet  haben. 

107 


Genau  betrachtet  lebte  sie  hintereinander  zwei 
Leben.  Das  eine,  erste,  als  Tochter,  als  Frau  und 
als  Mutter,  und  das  zweite  einfach  als  Frau  B.,  eine 
alleinstehende  Person  ohne  Verpflichtungen  und 
mit  bescheidenen,  aber  ausreichenden  Mitteln. 
Das  erste  Leben  dauerte  etwa  sechs  Jahrzehnte, 
das  zweite  nicht  mehr  als  zwei  Jahre. 
Mein  Vater  brachte  in  Erfahrung,  daß  sie  im 
letzten  halben  Jahr  sich  ge^visse  Freiheiten  ge- 
stattete, die  normale  Leute  gar  nicht  kennen.  So 
konnte  sie  im  Sommer  früh  um  drei  Uhr  auf- 
stehen und  durch  die  leeren  Straßen  des  Städt- 
chens spazieren,  das  sie  so  für  sich  ganz  allein 
hatte.  Und  den  Pfarrer,  der  sie  besuchen  kam, 
um  der  alten  Frau  in  ihrer  Vereinsamung  Gesell- 
schaft zu  leisten,  lud  sie,  wie  allgemein  behauptet 
wurde,  ins  Kino  ein! 

Sie  war  keineswegs  vereinsamt.  Bei  dem  Flick- 
schuster verkehrten  anscheinend  lauter  lustige 
Leute,  und  es  wurde  viel  erzählt.  Sie  hatte  dort 
immer  eine  Flasche  ihres  eigenen  Rotweins  stehen, 
und  daraus  trank  sie  ihr  Gläschen,  während  die 
anderen  erzählten  und  über  die  würdigen  Auto- 
ritäten der  Stadt  loszogen.  Dieser  Rotwein  blieb 
für  sie  reserviert,  jedoch  brachte  sie  mitunter  der 
Gesellschaft  stärkere  Getränke  mit. 
Sie  starb  ganz  unvermittelt,  an  einem  Herbsi- 
nachmittag  in  ihrein  Schlafzimmer,  aber  nicht 
im  Bett,  sondern  auf  dem  Holzstuhl  am  Fenster. 
Sie  hatte  den  »Krüppel«  für  den  Abend  ins  Kino 

108 


eingeladen,  und  so  war  das  Mädchen  bei  ihr.   als 
sie  starb.  Sie  war  vierundsiebzig  Jahre  alt. 
Ich  habe  eine  Fotografie  von  ihr  gesehen,  die  sie 
auf  dein  Totenbett  zeigt  und  die  für  die  Kinder  an- 
gefertigt worden  war. 

Man  sieht  ein  winziges  Gesichtchen  mit  vielen 
Falten  und  einen  schniallippigen,  aber  breiten 
Mund.  Viel  Kleines,  aber  nichts  Kleinliches.  Sie 
hatte  die  langen  Jahre  der  Knechtschaft  und  die 
kurzen  Jahre  der  J^reiheit  ausgekostet  und  das 
Brot  des  Lebens  aufgezehrt  bis  auf  den  letzten 
Brosamen. 


LEGENDE    VON    DER    ENTSTEHUNG 

DES    BUCHES  TAOTEKING   AUF   DEM 

WEG   DES   LAOTSE  IN  DIE 

EMIGRATION 

1 

Als  er  siebzig  war  und  war  gebrechlich, 
Drängte  es  den  Lehrer  doch  nach  Ruh, 
Denn  die  Güte  war  im  Lande  wieder  einmal 

schwächlich, 
Und  die  Bosheit  nalnn  an  Kräften  wieder  einmal 

zu. 
Und  er  gürtete  den  Schuh. 
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Und  er  packte  ein,  was  er  so  brauchte : 
Wenig.  Doch  es  wurde  dies  und  das. 
So  die  Pfeife,  die  er  immer  abends  rauchte, 
Und  das  Büchlein,  das  er  immer  las. 
Weißbrot  nach  dem  Auofenmaß. 


Freute  sich  des  Tals  noch  einmal  und  vergaß  es. 

Als  er  ins  Gebirg  den  Weg  einschlug. 

Und  sein  Ochse  freute  sich  des  frischen  Grases, 

Kauend,  während  er  den  Alten  trug. 

Denn  dem  ging  es  schnell  genug. 


Doch  am  vierten  Tag  im  Felsgesteine 
Hat  ein  Zöllner  ihm  den  Weg  verwehrt: 
»Kostbarkeiten  zu  verzollen!«  —  »Keine.« 
Und  der  Knabe,  der  den  Ochsen  führte,  sprach: 

»Er  hat  gelehrt.« 
Und  so  war  auch  das  erklärt. 


Doch  der  Mann,  in  einer  heitren  Regung, 
Fragte  noch:  »Hat  er  was  rausgekriegt?« 
Sprach  der  Knabe:  »Daß  das  weiche  Wasser  in 

Bewegung 
Mit  der  Zeit  den  mächtigen  Stein  besiegt. 
Du  verstehst,  das  Harte  unterliegt.« 
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Daß  er  nicht  das  letzte  Tageslicht  verlöre, 
Trieb  der  Knabe  nun  den  Ochsen  an. 
Und  die  drei  verschwanden  schon  um  eine 

schwarze  Föhre, 
Da  kam  plötzlich  Fahrt  in  unsern  Mann, 
Und  er  schrie:  »He,  du!  Halt  an! 


Was  ist  das  mit  diesem  Wasser,  Alter?« 

Hielt  der  Alte:  »Intressiert  es  dich?« 

Sprach  der  Mann:  »Ich  bin  nur  Zollverwalter, 

Doch  wer  wen  besiegt,  das  intressiert  auch  mich. 

Wenn  du's  weißt,  dann  sprich! 

8 

Schreib  mir's  auf!  Diktier  es  diesem  Kinde! 

So  was  nimmt  man  doch  nicht  mit  sich  fort. 

Da  gibt's  doch  Papier  bei  uns  und  Tinte, 

Und   ein  Nachtmahl  gibt  es  auch :  ich  wohne  dort. 

Nun,  ist  das  ein  Wort?« 


(iber  seine  Schulter  sah  der  Alte 
Auf  den  Mann:  Flickjoppe.  Keine  Sclnih. 
Und  die  Stirne  eine  einzige  Falte. 
Ach,  kein  Sieger  trat  da  auf  ihn  zu. 
Und  er  murmelte:  »Auch  du?« 
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10 

Eine  höfliche  Bitte  abzuschlagen, 
War  der  Alte,  wie  es  schien,  zu  alt. 
Denn  er  sa^te  laut:  »Die  etwas  frajfen, 
Die  verdienen  Antwort.«  Sprach  der  Knabe: 

»Es  wird  auch  schon  kalt.« 
»Gut,  ein  kleiner  Aufenthalt.« 

11 

Und  von  seinem  Ochsen  stieg  der  Weise, 

Sieben  Tage  schrieben  sie  zu  zweit. 

Und  der  Zöllner  brachte  Essen  (und  er  fluchte 

nur  noch  leise 
Mit  den  Schmugglern  in  der  ganzen  Zeit). 
Und  dann  war's  soweit. 

12 

Und  dem  Zöllner  händigte  der  Knabe 
Eines  Morgens  einundachtzig  Sprüche  ein, 
Und  mit  Dank  für  eine  kleine  Reisegabe, 
Bogen  sie  um  jene  Föhre  ins  Gestein. 
Sagt  jetzt:  kann  man  höflicher  sein? 

15 

Aber  rühmen  wir  nicht  nur  den  Weisen, 
Dessen  Name  auf  dem  Buche  prangt! 
Denn  man  muß  dem  Weisen  seine  Weisheit 

erst  entreißen. 
Darum  sei  der  Zöllner  auch  bedankt: 
Er  hat  sie  ihm  abverlangt. 
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GESCHICHTEN  VOM  HERRN  KEUNER 

Organisation 

Herr  K.  sagte  einmal:  »Der  Denkende  benützt 
kein  Licht  zuviel,  kein  Stück  Brot  zuviel,  keinen 
Gedanken  ziiviel.« 

Form  und  Stoff 

Herr  K.  betrachtete  ein  (ieniälde,  das  einigen 
Gegenständen  eine  sehr  eigenwillige  Form  ver- 
lieh. Er  sagte:  »Einigen  Künstlern  geht  es,  wenn 
sie  die  Welt  betrachten,  wie  vielen  Philosophen. 
Bei  der  Bemühiing  um  die  Form  geht  der  Stoff 
verloren.  Ich  arbeitete  einmal  bei  einem  Gärtner. 
Er  händigte  mir  eine  Gartenschere  aus  und  hieß 
mich  einen  Lorbeerbaum  beschneiden.  Der  Baum 
stand  in  einem  Topf  und  wurde  zu  Festlichkeiten 
ausgeliehen.  Dazu  mußte  er  die  Form  einer  Kugel 
haben.  Ich  begann  sogleich  mit  dem  Abschneiden 
der  wilden  Triebe,  aber  wie  sehr  ich  mich  auch 
mühte,  die  Kugelform  zu  erreichen,  es  wollte  mir 
lange  nicht  gelingen.  Einmal  hatte  ich  auf  der 
einen,  einmal  auf  der  andern  Seite  zu  viel  weg- 
gestutzt. Als  es  endlich  eine  Kugel  geworden  war, 
war  die  Kugel  sehr  klein. <'  Der  Gärtner  sagte  ent- 
täuscht: »Gut,  das  ist  die  Kugel,  aber  wo  ist  der 
Lorbeer?« 
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Freundschaftsdienste 

Als  Beispiel  für  die  richtige  Art,  Freunden  einen 
Dienst  zu  erweisen,  gab  Herr  K.  folgende  Ge- 
schichte zum  besten.  Zu  einem  alten  Araber  kamen 
drei  junge  Leute  und  sagten  ihm:  »Unser  Vater 
ist  gestorben.  Er  hat  vms  siebzehn  Kamele  hinter- 
lassen und  im  Testament  verfügt,  daß  der  älteste 
die  Hälfte,  der  zweite  ein  Drittel  und  der  jüngste 
ein  Neuntel  der  Kainele  bekommen  soll.  Jetzt 
können  wir  uns  über  die  Teilung  nicht  einigen; 
übernimm  du  die  Entscheidung!«  Der  Araber 
dachte  nach  und  sagte:  »Wie  ich  es  sehe,  habt  ihr, 
um  gut  teilen  zu  können,  ein  Kamel  zuwenig. 
Ich  habe  selbst  nur  ein  einziges  Kamel,  aber  es 
steht  euch  zur  Verfügung.  Nehmt  es  und  teilt 
dann,  und  bringt  mir  nur,  was  übrigbleibt.«  Sie 
bedankten  sich  für  diesen  Freundschaftsdienst, 
nahmen  das  Kamel  mit  und  teilten  die  achtzehn 
Kamele  nun  so,  daß  der  älteste  die  Hälfte,  das  sind 
neun,  der  zweite  ein  Drittel,  das  sind  sechs,  und 
der  jüngste  ein  Neuntel,  das  sind  zwei  Kamele, 
bekam.  Zu  ihrem  Erstaunen  blieb,  als  sie  ihre  Ka- 
mele zur  Seite  geführt  hatten,  ein  Kamel  übrig. 
Dieses  brachten  sie,  ihren  Dank  erneuernd,  ihrem 
alten  Freund  zurück. 

Herr  K.  nannte  diesen  Freundschaftsdienst  richtig, 
w^eil  er  keine  besonderen  Opfer  verlangte. 
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Gespräche 

»Wir  können  nicht  mehr  miteinander  sprechen«, 
sagte  Herr  K.  zu  einem  Mann.  »Warum?«  fragte 
der  erschrocken.  »Ich  bringe  in  Ihrer  (iegenwart 
nichts  Vernünftiges  hervor«,  beklagte  sich  Herr 
K.  »Aber  das  macht  mir  doch  nichts«,  tröstete  ihn 
der  andere.  —  »Das  glaube  ich«,  sagte  Herr  K.  er- 
bittert, »aber  mir  macht  es  etwas.« 

Weise  am  Weisen  ist  die  Haltung 

Zu  Herrn  K.  kam  ein  Phiiosophiepi-ofessor  und 
erzählte  ihm  von  seiner  Weisheit.  Nach  einer 
Weile  sagte  Herr  R.  zu  ihm:  »Du  sitzt  unbequem, 
du  redest  unbequem,  du  denkst  unbe([uem.«  Der 
Philosophieyjrofessor  wvirde  zornig  und  sagte: 
»Nicht  über  mich  wollte  ich  etwas  wissen,  sondern 
über  den  Inhalt  dessen,  was  ich  sagte.«  —  »Es  hat 
keinen  Inhalt«,  sagte  Herr  K.  »Ich  sehe  dich 
täppisch  gehen,  und  es  ist  kein  Ziel,  das  du,  wäh- 
rend ich  dich  gehen  sehe,  erreichst.  Du  redest 
dunkel,  und  es  ist  keine  Helle,  die  du  während 
des  Redens  schaffst.  Sehend  deine  lliiltuiig,  inter- 
essiert mich  dein  Ziel  nicht.« 

Wenn  Herr  K.  einen  Mensehen  liebte 

»Was  tun  Sie«,  wurde  Herr  K.  gefragt,  »wenn  Sie 
einen  Menschen  lieben?«  -  »Ich  mache  einen  Ent- 
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Wurf  von  ihm«, sagte HerrK.,»undsorge,daßerihni 
ähnlich  wird.«  -  »Wer?  Der  Entwurf?«  -  »Nein«, 
saote  Herr  K.,  »der  Mensch.« 


Originalität 

Heiite,  beklagte  sich  Herr  K.,  gibt  es  Unzählige, 
die  sich  öffentlich  rühmen,  ganz  allein  grofie  Bü- 
cher verfassen  zu  können,  und  dies  wird  allgemein 
gebilligt.  Der  chinesische  Philosoph  Dschuang  Dsi 
verfaßte  noch  im  Mannesalter  ein  Buch  von  hun- 
derttausend Wörtern,  das  zu  neun  Zehnteln  aus 
Zitaten  bestand.  Solche  Bücher  können  bei  uns 
nicht  mehr  geschrieben  werden,  da  der  Geist  fehlt. 
Infolgedessen  werden  Gedanken  nur  in  eigner 
Werkstatt  hergestellt,  indem  sich  der  faul  vor- 
kommt, der  nicht  gen^ig  davon  fertigbringt.  Frei- 
lich gibt  es  dann  auch  keinen  Gedanken,  der  über- 
nommen werden,  und  auch  keine  Formidierung 
eines  Gedankens,  der  zitiert  werden  könnte.  Wie 
wrenig  brauchen  diese  alle  zu  ihrer  Tätigkeit!  Ein 
Federhalter  und  etwas  Papier  ist  das  einzige,  was 
sie  vorzeigen  können!  Und  ohne  jede  Hilfe,  nur 
mit  dem  kümmerlichen  Material,  das  ein  einzelner 
auf  seinen  Armen  herbeischaffen  kann,  errichten 
sie  ihre  Hütten!  Größere  Gebäude  kennen  sie  nicht, 
als  solche,  die  ein  einziger  zu  bauen  imstande  ist! 
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Erfolg 

Herr  K.  sali  eine  Schauspielerin  vorbeifjehen  und 
sagte:  »Sie  ist  schön.«  Sein  Begleiter  sagte:  »Sie 
hat  neulich  Erfolg  gehabt,  weil  sie  schön  ist.« 
Herr  K.  ärgerte  sich  und  sagte:  »Sie  ist  schön,  weil 
sie  Erfolg  gehabt  hat.« 

Herr  K.  und  die  Katzen 

Herr  K.  liebte  die  Kcitzen  nicht.  Sie  schienen  ihm 
keine  Freunde  der  Menschen  /.u  sein ;  also  war  er 
auch  nicht  ihr  Freund.  »Hätten  wir  gleiche  In- 
teressen«, sagte  er,  »dann  wäre  mir  ihre  feind- 
selige Haltung  gleichgültig.«  Aber  Herr  K.  ver- 
scheuchte die  Kat'/.en  nur  imgern  von  seinem 
Stuhl.  »Sich  zur  Rulie  /.u  legen,  ist  eine  Arbeit«, 
sagte  er;  »sie  soll  Erfolg  haben.«  Auch  wenn 
Katzen  vor  seiner  Tür  jaulten,  stan<l  er  auf  vom 
Lager,  selbst  bei  Kälte,  und  ließ  sie  in  die  Wärme 
ein.  »Ihre  Rechnung  ist  einfach«,  sagte  er,  »wenn 
sie  rufen,  öffnet  man  ihnen.  Wenn  man  ihnen 
nicht  mehr  öffnet,  rufen  sie  nicht  mehr.  Rufen, 
das  ist  ein  Fort.schritt.« 

Herrn   K.s  Lieblingslier 

Als   Herr   K.    gefragt   wurde,   wi-khes    Tiei-   er   vor 
allen   schätze,    nannte   er   dt-ii    l.lcl.uiti'ii    und    he- 
ll? 


gründete  dies  so:  Der  Elefant  vereint  List  mit 
Stärke.  Das  ist  nicht  die  kümmerliche  List,  die 
ausreicht,  einer  Nachstellung  zu  entgehen  oder 
ein  Essen  zu  ergattern,  indem  man  nicht  auffällt, 
sondern  die  List,  welcher  die  Stärke  für  große 
Unternehmungen  zur  Verfügung  steht.  Wo  dieses 
Tier  war,  führt  eine  breite  Spur.  Dennoch  ist  es 
gutmütig,  es  versteht  Spaß.  Es  ist  ein  guter 
Freund,  wie  es  ein  guter  Feind  ist.  Sehr  groß  und 
schwer,  ist  es  doch  auch  sehr  schnell.  Sein  Rüssel 
führt  einem  enormen  Körper  auch  die  kleinsten 
Speisen  zu,  auch  Nüsse.  Seine  Ohren  sind  ver- 
stellbar: er  hört  nur,  was  ihm  paßt.  Er  ^vird  auch 
sehr  alt.  Er  ist  auch  gesellig,  und  dies  nicht  nur 
zu  Elefanten.  Überall  ist  er  sowohl  beliebt  als  auch 
gefürchtet.  Eine  gewisse  Komik  macht  es  möglich, 
daß  er  sogar  verehrt  werden  kann.  Er  hat  eine 
dicke  Haut,  darin  zerbrechen  die  Messer ;  aber  sein 
Gemüt  ist  zart.  Er  kann  traurig  werden.  Er  kann 
zorniff  werden.  Er  tanzt  gern.  Er  stirbt  im  Dickicht. 
Er  liebt  Kinder  und  andere  kleine  Tiere.  Er  ist 
grau  und  fällt  nur  durch  seine  Masse  auf.  Er  ist 
nicht  eßbar.  Er  kann  gut  arbeiten.  Er  trinkt  gern 
und  ^\drd  fröhlich.  Er  tut  etwas  für  die  Kunst:  er 
liefert  Elfenbein. 

R  echtsprechung 

Herr  K.  nannte  oft  als  in  gewisser  Weise  vorbild- 
lich  eine   Rechtsvorschrift  des   alten   China,   nach 

118 


der  für  große  Prozesse  die  Richter  aus  entfernten 
Provinzen  herbeigeholt  wurden.  So  konnten  sie 
nämHch  viel  schwerer  bestochen  werden  (und 
mußten  also  weniger  unbestechlich  sein),  da  die 
ortsansässigen  Richter  über  ihre  Unbestechlichkeit 
wachten  —  also  Leute,  die  gerade  in  dieser  Bezie- 
hung sich  genau  auskannten  und  ihnen  übel- 
wollten. Auch  kannten  diese  herbeigeholten  Rich- 
ter die  Gebräuche  und  Zustände  der  Gegend  nicht 
aus  der  alltäglichen  Erfahrung.  Unrecht  gewinnt 
oft  Rechtscharakter  einfach  dadurch,  daß  es  häufig 
vorkommt.  Die  Neuen  mußten  sich  alles  neu  be- 
richten lassen;  wodurch  sie  das  Auffällige  daran 
wahrnahmen.  Und  endlich  waren  sie  nicht  ge- 
zwungen, um  der  Tugend  der  Objektivität  willen 
viele  andere  Tugenden,  wie  die  Dankbarkeit,  die 
Kindesliebe,  die  Arglosigkeit,  gegen  die  nächsten 
Bekannten  zu  verletzen  oder  so  viel  Mut  zu  haben, 
sich  unter  ihrer  Umgebung  Feinde  zu  machen. 


Sokrates 

Nach  der  Lektüre  eines  Buches  über  die  Ge- 
schichte der  Philosophie  äußerte  sich  Herr  K.  ab- 
fällig über  die  Versuche  der  Philosophen,  die  Dinge 
als  grundsätzlich  unerkennbar  hin/.ustellen.  ».\]s 
die  Sophisten  vieles  zu  wissen  behaupteten,  ohne 
etwas  studiert  zu  hajjen«,  sagte  er,  »trat  der  So- 
phist Sokrates  liervor  iiüt  der  arrogaiitni  Hfliaiip- 
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tung,  er  wisse,  daß  er  nichts  wisse.  Man  hätte  er- 
wartet, daß  er  seinem  Satz  anfügen  würde:  denn 
auch  ich  habe  nichts  studiert.  (Um  etwas  zu 
wissen,  müssen  wdr  studieren.)  Aber  er  scheint 
nicht  weitergesprochen  zu  haben,  und  vielleicht 
hätte  auch  der  unermeßliche  Beifall,  der  nach 
seinem  ersten  Satz  losbrach,  und  der  zweitausend 
Jahre  dauerte,  jeden  weiteren  Satz  verschkxckt.« 


Wenn  die  Haifische  Menschen  wären 

»Wenn  die  Haifische  Menschen  wären«,  fragte 
Herrn  K.  die  kleine  Tochter  seiner  Wirtin,  »wären 
sie  dann  netter  zu  den  kleinen  Fischen?«  —  »Sicher«, 
sagte  er.  »Wenn  die  Haifische  Menschen  wären, 
würden  sie  im  Meer  für  die  kleinen  Fische  gewal- 
tige Kästen  bauen  lassen,  mit  allerhand  Nahrung 
drin,  sowohl  Pflanzen  als  auch  Tierzeug.  Sie 
würden  sorgen,  daß  die  Kästen  immer  frisches 
Wasser  hätten,  und  sie  würden  überhaupt  aller- 
hand sanitäre  Maßnahmen  treffen.  Wenn  zum 
Beispiel  ein  Fischlein  sich  die  Flosse  verletzen 
würde,  dann  würde  ihm  sogleich  ein  Verband  ge- 
macht, damit  es  den  Haifischen  nicht  wegstürbe 
vor  der  Zeit.  Damit  die  Fischlein  nicht  trübsinnig 
würden,  gäbe  es  ab  und  zu  große  Wasserfeste; 
denn  lustige  Uschlein  schmecken  besser  als  trüb- 
sinnige. Es  gäbe  natürlich  auch  Schulen  in  den 
großen    Kästen.    In    diesen    Schulen    würden    die 

120 


Fischlein  lernen,  ^\^e  man  in  den  Rachen  der 
Haifische  schwimmt.  Sie  würden  zum  Beispiel 
Geographie  brauchen,  damit  sie  die  großen  Hai- 
fische, die  faul  irgendwo  liegen,  finden  könnten. 
Die  Hauptsache  wäre  natürlich  die  moralische 
Ausbildung  der  Fischlein.  Sie  würden  unterrichtet 
werden,  daß  es  das  Größte  und  Schönste  sei,  wenn 
ein  Fischlein  sich  freudig  aufopfert,  und  daß  sie 
alle  an  die  Haifische  glauben  müßten,  vor  allem, 
wenn  sie  sagten,  sie  würden  für  eine  schöne  Zu- 
kunft sorgen.  Man  würde  den  Fischlein  beibringen, 
daß  diese  Zukunft  nur  gesichert  sei,  wenn  sie  Ge- 
horsam lernten.  Vor  allen  niedrigen,  materialisti- 
schen, egoistischen  und  marxistischen  Neigungen 
müßten  sich  die  Fischlein  hüten  und  es  sofort  den 
Haifischen  melden,  wenn  eines  von  ihnen  solche 
Neigungen  verriete.  Wenn  die  Haifische  Menschen 
wären,  würden  sie  natürlich  auch  untereinander 
Kriege  führen,  um  fremde  Fischkästen  und  fremde 
Fischlein  zu  erobern.  Die  Kriege  würden  sie  von 
ihren  eigenen  Fischlein  führen  lassen.  Sie  würden 
die  Fischlein  lehren,  daß  zwischen  ihnen  und  den 
P'ischlein  der  anderen  Haifische  ein  riesiger  Unter- 
schied bestehe.  Die  Fischlein,  würden  sie  ver- 
künden, sind  bekanntlich  stumm,  aber  sie  schweigen 
in  ganz  verschiedenen  Sprachen  und  köimen  ein- 
ander daher  unmöglich  verstehen.  Jedem  I'i.schlein, 
das  im  Krieg  ein  paar  andere  Fischlein.  feiudUche, 
in  anderer  Sprache  schweigende  Fischli-in  tötete, 
würden  sie  einen  kleinen  Orden  aus  Seetang  an- 
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heften  und  den  Titel  Held  verleihen.  Wenn  die 
Haifische  Menschen  wären,  gäbe  es  bei  ihnen 
natürlich  auch  eine  Kunst.  Es  gäbe  schöne  Bilder, 
auf  denen  die  Zähne  der  Haifische  in  prächtigen 
Farben,  ihre  Rachen  als  reine  Lustgärten,  in 
denen  es  sich  prächtig  tummeln  läßt,  dargestellt 
Avären.  Die  Theater  auf  dem  Meeresgrund  würden 
zeigen,  wie  heldenmütige  Fischlein  begeistert  in 
die  Haifischrachen  schwimmen,  und  die  Musik 
wäre  so  schön,  daß  die  Fischlein  unter  ihren  Klän- 
gen, die  Kapelle  voran,  träumerisch,  und  in  aller- 
angenehmste  Gedanken  eingelullt,  in  die  Hai- 
fischrachen strömten.  Auch  eine  Religion  gäbe  es 
ja,  wenn  die  Haifische  Menschen  wären.  Sie  wür- 
de lehren,  daß  die  Fischlein  erst  im  Bauch  der 
Haifische  richtig  zu  leben  begännen.  Übrigens 
w^ürde  es  auch  aufhören,  wenn  die  Haifische  Men- 
schen wären,  daß  alle  Fischlein,  wie  es  jetzt  ist, 
gleich  sind.  Einige  von  ihnen  würden  Amter  be- 
kominen  und  über  die  anderen  gesetzt  werden. 
Die  ein  wenig  größeren  dürften  sogar  die  kleineren 
auffressen.  Das  wäre  für  die  Haifische  nur  ange- 
nehm, da  sie  dann  selber  öfter  größere  Brocken  zu 
fressen  bekämen.  Und  die  größern,  Posten  haben- 
den Fischlein  würden  für  die  Ordnung  unter  den 
Fischlein  sorgen,  Lehrer,  Offiziere,  Ingenieure  im 
Kastenbau  usw.  werden.  Kurz,  es  gäbe  überhaupt 
erst  eine  Kultur  im  Meer,  wenn  die  Haifische 
Menschen  wären.« 


122 


Das  Lob 

Als  Herr  K.  hörte,  daß  er  von  früheren  Schülern 
gelobt  wurde,  sagte  er:  »Nachdem  die  Schüler 
schon  längst  die  Fehler  des  Meisters  vergessen 
haben,  erinnert  er  selbst  sich  noch  immer  daran.« 

fV  arten 

Herr  K.  wartete  auf  etwas  einen  Tag,  dann  eine 
Woche,  dann  noch  einen  Monat.  Am  Schlüsse 
sagte  er :  »Einen  Monat  hätte  ich  ganz  gut  warten 
können,  aber  nicht  diesen  Tag  und  diese  Woche.« 

Der  Zweckdiener 

Herr  K.  stellte  die  folgenden  Fragen: 
»Jeden  Morgen  macht  mein  Nachbar  Musik  auf 
einem  Gramniophonkasten.  Warum  maclit  er 
Musik?  Ich  höre,  weil  er  turnt.  Warum  turnt  er? 
Weil  er  Kraft  benötigt,  höre  ich.  Woz,u  benötigt 
er  Kraft?  Weil  er  seine  Feinde  in  der  Stadt  be- 
siegen muß,  sagt  er.  Warum  muß  er  Feinde  be- 
siegen? Weil  er  essen  will,  höre  ich.« 
Nachdem  Herr  K.  dies  gehört  hatte,  daß  sein  Nach- 
bar Musik  mache,  um  /.u  turnen,  turne,  um  kräftig 
Z.U  sein,  kräftig  sein  wolle,  um  seine  Feinde  zu  er- 
schlagen, seine  Feinde  erschlage,  um  /.u  essen, 
stellte  er  seine  Frage:  »Warum  ißt  er?« 
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F^aterlandsliebe,  der  Haß  gegen  F'aterländer 

Herr  R.  hielt  es  nicht  für  nötig,  in  einem  be- 
stimmten Lande  7ai  leben.  Er  sagte:  »Ich  kann 
überall  hungern.«  Eines  Tages  aber  ging  er  durch 
eine  Stadt,  die  vom  Feind  des  Landes  besetzt  war, 
in  dem  er  lebte.  Da  kam  ihm  entgegen  ein  Offizier 
dieses   Feindes   und   zwang  ihn,   vom   Bürgersteie 

O  '  OD 

herunterzugehen.  Herr  K.  ging  herunter  und 
nahm  an  sich  wahr,  daß  er  gegen  diesen  Mann  em- 
pört war,  und  zwar  nicht  nur  gegen  diesen  Mann, 
sondern  besonders  gegen  das  Land,  dem  der  Mann 
angehörte,  also  daß  er  wünschte,  es  möchte  vom 
Erdboden  vertilgt  werden.  »Wodurch«,  fragte 
Herr  K.,  »bin  ich  für  diese  Minute  ein  Nationalist 
geworden?  Dadurch,  daß  ich  einem  Nationalisten 
begegnete.  Aber  darum  muß  man  die  Dummheit 
ja  ausrotten,  weil  sie  dumm  macht,  die  ihr  be- 
gegnen.« 

Hungern 

Herr  K.  hatte  anläßlich  einer  Frage  nach  dem 
Vaterland  die  Antwort  gegeben:  »Ich  kann  über- 
all hungern.«  Nun  fragte  ihn  ein  genauer  Hörer, 
woher  es  komme,  daß  er  sage,  er  hungere,  wäh- 
rend er  doch  in  Wirklichkeit  zu  essen  habe.  Herr 
K.  rechtfertigte  sich,  indem  er  sagte:  »Wahr- 
scheinlich wollte  ich  sagen,  ich  kann  überall  leben, 
wenn   ich    leben   v,dll,    wo    Hunger  herrscht.    Ich 
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gebe  zu,  daß  es  ein  großer  Unterschied  ist,  ob  ich 
selber  hungere  oder  ob  ich  lebe,  wo  Hunger 
herrscht.  Aber  zu  meiner  Entschuldigung  darf 
ich  wohl  anführen,  daß  für  mich  leben,  wo  Hunger 
herrscht,  wenn  nicht  ebenso  schlimm  wie  hungern, 
so  doch  wenigstens  sehr  schlimm  ist.  Es  wäre  ja  für 
andere  nicht  wichtig,  wenn  ich  Hunger  hätte, 
aber  es  ist  wichtig,  daß  ich  dagegen  bin,  daß  Hun- 
ger herrscht.« 

Der  unentbchrliclie  Beamte 

Von  einem  Beamten,  der  schon  ziemlich  lange  in 
seinem  Amt  saß,  hörte  Herr  K.  rühmenderweise, 
er  sei  unentbehrlich,  ein  so  guter  Beamter  sei  er. 
»Wieso  ist  er  unentbehrlich?«  fragte  Herr  K. 
ärgerlich.  »Das  Amt  liefe  nicht  ohne  ihn«,  sagten 
seine  Lober.  »Wie  kann  er  da  ein  guter  Beamter 
sein,  wenn  das  Amt  nicht  ohne  ihn  liefe?«  sagte 
Herr  K.,  »er  hat  Zeit  genug  gehabt,  sein  .\mt  so 
weit  zu  ordnen,  daß  er  entbehrlich  ist.  Wonüt  be- 
schäftigt er  sich  eigentlich?  Ich  will  es  euch  sagen: 
mit  Elrpressung!« 

Mühsal  der  Resten 

»Woran  arbeiten  Sie?«  wurde  Herr  K.  gefragt. 
Herr  K.  antwortete:  »Ich  habe  viel  Mühe,  ich  be- 
reite meinen  näclistt^n  Irrtum  vor.« 
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Erträglicher  Affront 

Ein  Mitarbeiter  Herrn  K.s  wurde  beschuldigt,  er 
nehme  eine  unfreundliche  Haltung  zu  ihm  ein. 
»Ja,  aber  nur  hinter  meinem  Rücken«,  verteidigte 
ihn  Herr  R. 

Zwei  Städte 

Herr  R.  zog  die  Stadt  B.  der  Stadt  A.  vor.  »In  der 
Stadt  A.«,  sagte  er,  »liebt  man  mich;  aber  in  der 
Stadt  B.  war  man  zu  mir  freundlich.  In  der  Stadt  A. 
machte  man  sich  mir  nützlich;  aber  in  der  Stadt  B. 
brauchte  man  mich.  In  der  Stadt  A.  bat  man  mich 
an  den  Tisch;  aber  in  der  Stadt  B.  bat  man  mich  in 
die  Küche.« 

Das  Wiedersehen 

Ein  Mann,  der  Herrn  R.  lange  nicht  gesehen  hatte, 
begrüßte  ihn  mit  den  Worten:   »Sie  haben  sich 
gar  nicht  verändert.« 
»Oh!«  sagte  Herr  R.  und  erbleichte. 
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